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Kantiana que Hubo en 



¿Desde cuándo los mexicanos tenemos noticia de la filosofía de Kant? 
¿Quién trajo el primer libro sobre Kant a México? ¿De dónde procede 
el primer ejemplar de filosofía kantiana que llegó a territorio mexicano? 
En esta nota intentarnos dar respuesta a esta cuestión que se refiere a los 
orígenes de la Filosofía Crítica en México. No ambicionamos hacerlo en 
forma absoluta y definitiva. Aspiramos simplemente a formular una prime¬ 
ra hipótesis sobre un asunto hasta hoy no esclarecido. A los eruditos quede 
la tarea de rectificar o ratificar este saber provisional sobre tan importante 
cuestión histórica. 

Los orígenes de la filosofía kantiana en México, se hallan íntimamente 
ligados a la egregia personalidad de don Andrés Manuel Del Río. Nacido 
en Madrid el 10 de noviembre de 1764, Del Río poseía una singular inteli¬ 
gencia, que le permitió a los diez años de edad leer a perfección los clásicos 
griegos y latinos. Siendo muy niño se graduó de Bachiller en la Universi¬ 
dad de Alcalá de Henares. Su habilidad para las ciencias físico-matemáticas 
hizo que el gobierno de su país lo enviara “pensionado por Real Orden 
expresa a la Real Academia de Minas de Almadén”. En esta Acade¬ 
mia logró que su talento sobresaliera, al grado de que don Diego Gardoqui, 
Ministro de Minería, “resolvió concederle una pensión para que ensancha¬ 
ra sus conocimientos en los más importantes centros científicos de Francia, 
Inglaterra y Alemania”. En París estudió medicina durante cuatro años, 
conociendo al sabio químico Juan Darcet y trabajó en el Laboratorio del 
Arsenal, al lado del inmortal Lavoisier. Luego marchó para Friburgo, por 
entonces el centro minero que más atraía la mirada y el interés de los es- 
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</. HERNANDEZ LUNA 

pecialistas. Allí estudió “geometría subterránea”, el “arte de ensayar mi¬ 
nerales” y los primeros cursos que se dieron en Europa de Geognosia. Co¬ 
noció también allí al insigne mineralogista y jurisconsulto alemán Abra- 
ham Gottlob Werner, que elevó la Geognosia a la categoría de ciencia ex¬ 
perimental. Visitó luego ios principales yacimientos mineros de Hungría y 
Sajorna, pasando más tarde a Inglaterra con este mismo objeto. 

Por los días en que Del Río se encontraba entregado a sus estudios 
científicos, el Rey Carlos III aprobaba la creación del “Real Seminario de 
Minería”, destinado a impartir en México “los conocimientos científicos 
que en los países más adelantados habían adquirido los especialistas”. Fue 
nombrado Director efectivo del Seminario don Fausto de Elhuyar y de 
Zubice, que conoció al sabio español cuando juntos estudiaban en Alemania. 
Elhuyar solicitó al Ministro Gardoqui enviara a México a Del Río para 
que desempeñara en el Seminario la cátedra de química. Don Andrés 
aceptó venir, pero con la condición de que le permitieran atender en lugar 
de esa cátedra la de mineralogía. Las condiciones fueron aceptadas y el 
día 20 de octubre de 1794 desembarcó el ilustre mineralogista español en 
el puerto de Veracruz, trayendo consigo buen número de instrumentos, 
máquinas, libros y demás útiles para el Seminario. Llegó Del Río a la 
flor de su edad imbuido de las ideas científicas más adelantadas de su 
época. Para México, dice don José María Tornel, 1 no había en ese mo¬ 
mento hombre de mayor utilidad que un mineralogista, pues la mineralo¬ 
gía era la “ciencia más importante de la República, porque explotaba sus 
riquezas sin rival y sin ejemplo”, riquezas que eran aquí “el alma del co¬ 
mercio, el vehículo de la civilización, el resorte principal de la política, la 
vida de las sociedades y el sostén más eficaz de los gobiernos”. 

La obra realizada por don Andrés Del Río en nuestro país fué muy 
valiosa. Inauguró, el 17 de abril de 1795, el primer curso de Mineralogía 
que se dió en México. Tradujo para uso de los alumnos del Real Semi¬ 
nario, la obra de Werner sobre la teoría de las vetas. Escribió especial- 

% 

mente para sus discípulos un Tratado de Pasigrafia Geológica, que fué 
impreso en México en 1806. Redactó una obra, Elementos de Orictog- 
nosxa, de la que dijo Humboldt que “es la mejor obra mineralógica de la 
literatura española”. Estudió las condiciones de los más importantes ya¬ 
cimientos de hierro y organizó una ferrería, que fué plantada en Coalco- 


1 Citado por Arturo Arnáiz y Freg. 
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DON ANDRES DEL RIO 

mán. Descubrió una gran cantidad de especies minerales. Entre sus más 
importantes hallazgos, se encuentra el de un metal nuevo-que designó pri¬ 
meramente con el nombre de pane romo y, después, con el de entrono . Des¬ 
empeñó, además, algunos puestos públicos de importancia. Fue nombrado 
Regidor Honorario de la Ciudad de México. Se le envió como Diputado 
a las Cortes Españolas de 1820. Desempeñó el puesto de “Introductor de 
Embajadores 0 en la Corte de Agustín de Iturbide; puesto que más tarde 
renunció con honor. Con motivo de la Ley de Expulsión de los españoles 
de nuestra patria, provocada por la conspiración del padre Arenas, An¬ 
drés Del Río no obstante que fue exceptuado de los alcances de dicha ley, 
salió voluntariamente al destierro. A fines de 1829 llegó a los Estados 
Unidos, en donde radicó por espacio de seis años. Después de recibir gran¬ 
des honores en Washington, Filadelfia y Boston, volvió de nuevo a México, 
en donde murió el 23 de marzo de 1849, 2 

Este fué el hombre ilustre que trajo a nuestro país el primer libro de 
filosofía kantiana. El libro introducido por Del Río es un tomito grueso 
en 8^ que lleva por título Lógica y Metafísica de Kant, redactado en ale¬ 
mán por un discípulo de Kant. Posiblemente durante su estancia en Ale¬ 
mania, don Andrés Del Río tuvo ocasión de enterarse de la importancia de 
la filosofía de Kant. Tal vez hasta llegó a sentir simpatía por la doctrina 
del autor de las tres críticas. Esta suposición es muy explicable, si se toma 
en cuenta el estrecho nexo que hay entre la filosofía de Kant y las ciencias 
físico-matemáticas, por las cuales el sabio español había sentido verdadera 
vocación desde muy joven. Por otra parte, ya en 1787, año en que Del 
Río estudiaba en Alemania, la fama de Kant se habría extendido más allá 
de los círculos filosóficos alemanes, pues sus grandes obras críticas se ha¬ 
bían publicado hacía ya algunos años y eran familiares en las universida¬ 
des y centros científicos alemanes. Sólo así se explica que Del Río se 
pudiera interesar por contar entre sus libros una obra consagrada al gran 
pensador de Kónigsberg. Sin poseer ningún conocimiento o información 
de la filosofía de este pensador y sin sentir ninguna simpatía por ella, no 
parece muy concebible que Del Río se interesara tanto por conservar un 
libro destinado a Kant. 

Pero seguramente no fué durante su estancia en Alemania cuando 
Del Río adquirió el libro sobre Lógica y Metafisica de Kant, ni fue en el 

2 Datos tomados de la biografía sobre “Andrés Manuel del Río" de Arturo 
Arnáíz y Freg. México. 1936. 
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año de 1794, fecha de su llegada a México, cuando trajo a nuestro país 
dicha obra, ya que en esta época no se había publicado todavía ningún libro 
con ese título. Es hasta 1800 y 1821 cuando aparecen en Konigsberg y 
Erfurt los primeros trabajos que con estos títulos redactaron Faesche y 
Pólitz, Lo más probable es que Del Río adquirió el codiciado libro du¬ 
rante su estancia en los Estados Unidos, que abarcó desde fines de 1829 
hasta 1835, año éste en que volvió de nuevo a México. Tal vez fue en 
Washington, en Filadelfia o en Boston en donde pudo haberlo obtenido. 
En todo caso el libro de Lógica y Metafísica de Kant fué introducido por 
Del Río a nuestro país en 1835. La obra estuvo en su poder algunos años, 
pero ya en el mes de enero de 1843 no se hallaba en posesión de ella. La 
había prestado a un sacerdote italiano, de nombre Farnasio, que iba a Du- 
rango a enseñar Lógica y Metafísica. Seguramente el préstamo de esta 
obra, fué el resultado de alguna conversación sobre la filosofía de Kant que 
bien pudieron haber tenido Del Río y el padre Farnasio. Después de algún 
tiempo Farnasio murió en Durango y con su fallecimiento el libro se extra¬ 
vió. Seguramente que Del Río debió haber estimado en mucho esta obra, 
lo mismo que a la filosofía crítica que se encerraba en ella. Esto se puede 
deducir, en primer lugar, porque cuando la prestó al padre Farnasio lo hizo 
bajo “promesa religiosa” de devolvérselo; y en segundo lugar, porque al 
enterarse de que la obra se había extraviado con motivo de la muerte de 
Farnasio, se empeñó en recuperarla ofreciendo “hasta veinte pesos de gra¬ 
tificación” a quien se la entregase, cantidad que para aquellos dias no re¬ 
sultaba nada despreciable. 

El documento que nos ha servido para formular esta hipótesis sobre 
los orígenes de la Filosofía Crítica en México, se encuentran en las colum¬ 
nas del periódico “El Siglo Diecinueve”, Núm. 45, del 5 de enero de 1843, 
Consiste éste en un breve aviso que don Andrés Del Río redactó a raíz de 
la muerte del padre Farnasio, con intención de recuperar la obra que le 
había prestado. Su texto es el primer documento de la literatura kantiana 
en México y dice así: 

“A un eclesiástico italiano, llamado el P. Farnasio, que iba a Du¬ 
rango a enseñar Lógica y Metafísica, según me dijo, le presté, con promesa 
religiosa de devolvérmelo, un tomito grueso en 8? de la Lógica y Metafí¬ 
sica de Kant, por un discípulo suyo, en alemán. Con la muerte del Padre 
se ha extraviado; y como a nadie le sirve, pues no basta saber el alemán, 
sino que es menester también poseer la doctrina de Kant, suplico encareci- 
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DON ANDRES DEL RIO 

clámente al que lo tenga, que me lo devuélva, y a los señores editores ele 
Durango que lo publiquen en sus periódicos. Daré hasta veinte pesos 
de gratificación.” 

Tal vez por algún defecto de memoria don Andrés Del Río no men-> 
donó en el aviso de periódico el nombre del discípulo de Kant, autor de 
la obra extraviada. A fin de averiguarlo, pedimos informes a la Biblioteca 
de Durango, presumiendo que tal vez allí se conservaría la obra. Pero ni 

É * k*' * 

el libro se encuentra en la biblioteca ni hubo persona que nos diera noticia 
de su destino. Posiblemente fue recuperada por Del Rio, gracias a la gra¬ 
tificación ofrecida. 

En relación con este mismo asunto, el doctor Ernst Posner se sirvió 
escribirnos lo siguiente: 

“Su pregunta acerca de un discípulo de Kant, puede ser contestada 
sin mucha dificultad, gracias a la ayuda del profesor D. Baumgart... Pa¬ 
rece tratarse de dos libros alemanes. Primero, el de Gottlieb Benjamín 
Faesche: Immanuel Kants Logik, ein Handbnch su Vorlesungen (Lógica 
de Manuel Kant. Un tratado de Lecciones), Kóenigsberg, 1800; segundo, 
el de Pólitz: Kants Vorlesungen líber die Metaphisik (Lecciones de Kant 

sobre la Metafísica), Erfurt, 1821. 

“D. Baumgart dice haber visto encuadernados en un tomo copias de 
ambos tratados, y pudiera ser que Andrés del Río tuviese un tal ejemplar, 

r 

o que también por un defecto de memoria atribuyese ambas obras a un 
solo autor. 

“Ambos tratados están mencionados en el Grundriss (Fundamen¬ 
to) de Ueberweg, cuya obra usted hallará seguramente en México.” 3 

Preguntando a don Emeterio Valverde Téllez, el distinguido histo¬ 
riador de la filosofía en México, si podría indicarnos quién fué el padre 
Farnasio, quién el discípulo de Kant autor del libro mencionado y si en¬ 
señaría Farnasio a Kant en Durango, tuvo la gentileza de contestarme lo 
siguiente: 

“Ignoro quién fué el sacerdote italiano Farnasio; en Durango debe 
haber sido catedrático de Lógica y Metafísica én el Seminario de la Dió¬ 
cesis, porque entonces el Derecho Canónico y Civil se estudiaba en los Se- 

3 El Dr. Ernesto Posner es hijo del célebre urólogo alemán Posner, que fué 
médico del Emperador Guillermo II y de Bismark. Es un latinista, paleógrafo, his¬ 
toriador y catedrático de arcbivística en la American Uníversity de Washington. Es,, 
además, un expatriado por el gobierno nazi. 
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miliarios incorporados a la Universidad de México, y en ellos se daban 
los grados académicos de las tres facultades de Teología, Filosofía y am¬ 
bos Derechos, Quizá el ejemplar de la obra kantiana que don Andrés del 
Río prestó, perdió y trató de recobrar, era el único que había en México. 
Quizá el señor del Río y el P. Farnasio fueron partidarios del filósofo/* 
Si los puntos de vista de Baumgart y de Valverde Téllez son correc¬ 
tos, entonces podemos concluir sin ningún temor que fué don Andrés Del 
Río el introductor del primer libro de filosofía kantiana que hubo en 
México.; que éste fué la Lógica y Metafísica de Kant , obras escritas en ale- 

4 

man por Faesche y Politz y encuadernadas en un tomo; que la obra fué 
introducida por Del Rio a su regreso de Estados Unidos en el año de 1835; 
que fué en las aulas del Seminario de la Diócesis de Durango en donde 
primeramente se escuchó el nombre de Kant; y que fué el padre Farnasio 
el primero en enseñar Filosofía Crítica en México. 


Juan Hernández Luna 
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reación 


Artística 


La Psicología aplicada al estudio del mundo del arte tiene dos distin¬ 
tos campos de operación, que es necesario distinguir y determinar: la crea¬ 
ción artística y el artista mismo. (Ei estudio psicológico de la obra artística 
como tal, de sus formas expresivas, del estilo, etc., remite siempre, en 
definitiva, al artista creador.) La psicología del artista conduce necesaria¬ 
mente a una caracterología. Por su proceder, por su actitud frente al 
mundo y su forma de vida, por la índole de los resultados o productos de 
su actividad, el artista es un “tipo” peculiar. Pero al intentar el análisis 
y descripción de los rasgos que peculiarizan al artista y que hacen de él 
un tipo, descubrimos que los cuadros habituales de clasificación de los 
tipos humanos, propuestos por las psicologías contemporáneas, resultan, 
aunque precisos y tan concretamente determinados como es posible, hol¬ 
gados para el tipo particular que es el artista. Este no pertenece a ningún 
tipo humano” específico y determinado, a ninguno de los grupos humanos 
establecidos por la psicología; o mejor dicho, los artistas pertenecen a va¬ 
rios de estos grupos, lo cual conduce al mismo resultado negativo con res¬ 
pecto al problema de determinar la especificidad del “tipo artístico” como 
tal. Lo que tan comúnmente se llama el “temperamento artístico” resulta 
que no existe en rigor, cuando se da a la palabra temperamento el sentido 
que tiene empleada científicamente. Los artistas pertenecen a distintos gru¬ 
pos temperamentales. Por consiguiente, los métodos empleados para la 
clasificación de los tipos humanos por la biotipología, la psicología, la psi- 
copatología, etc., no son adecuados para la determinación tipológica o ca¬ 
racterología del artista. 

Esta fue la conclusión suspensiva a que permitía llegar la primera ex¬ 
ploración que hice del problema en mis Notas para la caracterología del 


Si 
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artista, escritas en noviembre de 1940 (y publicadas en esta revista Filo¬ 
sofía y Letras, Núm. 4, octubre-diciembre 1941). El hecho de que, em¬ 
pleando métodos y puntos de enfoque distintos, los psicólogos hayan lle¬ 
gado a resultados análogos, hayan elaborado clasificaciones tipológicas en¬ 
tre las cuales se presentan correlaciones muy notables, es un indicio de la 
validez y fundamentación de los diversos métodos empleados, pero lo es 
al mismo tiempo de que, para analizar el “tipo” del artista, debe emplearse 
un método radicalmente distinto y partir de una base enteramente diversa. 
Pues todos esos métodos tienen, por debajo de su diversidad, una base 
común: son métodos científicos. Un nuevo intento de clasificación em¬ 
pleando un método de la misma índole, conduciría a resultados igualmente 
negativos; los grupos de la nueva clasificación presentarían las esperadas 
correlaciones con los grupos de otras clasificaciones anteriores, y ninguno 
de ellos podría incluir dentro de sí, específica y determinadamente, al ar¬ 
tista como tal. En mi otro artículo Psicología científica y Psicología si - 
tnacional (Filosofía y Letras , Núm. 10, abril-junio 1943), quedan expues¬ 
tos los motivos fundamentales por los que la psicología científica, dada la 
índole de su método, está condenada a ofrecer resultados que no alcan¬ 
zan esas zonas, generales o tipológicas todavía, pero más cercanas a la 
vida humana en su concreción, a que puede y debe llegar una psicología. 

La necesidad de fundar psicológicamente la comprensión del tipo del 

artista —con sus correspondientes subtipos— cuya existencia es notoria, 
y de fundarla sobre determinaciones distintas que las biopsicológicas, las 
cuales no pueden establecer la unidad de! tipo, condujo al examen psico¬ 
lógico del “acto” artístico, al análisis de la actividad artística específica, 
con el fin de determinar la situación vital fundamental en que se encuentra 
el sujeto de dicha actividad. (Cí. mi Psicología de las Situaciones Vitales, 
México, 1941.) La actividad artística es plural, no uniforme. Es decir, 
entendida en sentido lato, comprende diversas actividades en relación con 
el arte, de las cuales surgen los subtipos analizados en el artículo antes 
mencionado sobre caracterología del artista: el artista creador, el ejecu¬ 
tante, el critico, el aficionado, el snob , etc. Pero ocupando el artista crea¬ 
dor el más alto rango en la jerarquía, lo mismo por el lado del arte que 
por su valor psicológico, parecía fundamental iniciar el examen por el acto 
mismo de creación artística, pues de este examen iban sin duda a surgir 
los conceptos orientadores para establecer el tipo del artista y para la 
comprensión de la actividad artística en general, según el método de las 
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LA PSICOLOGIA DE LA CREACION ARTISTICA 


situaciones vitales. Las notas que siguen a continuación constituyen un 
primer abordaje del tema, con todas las limitaciones que supone el hecho 
de ser iniciales y de que fueran destinadas a este particular género expo¬ 
sitivo que es la conferencia. Dicha conferencia, perteneciente a un ciclo 
organizado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad 
de México, fué pronunciada durante los Cursos de Invierno de la Facultad 
de Filosofía y Letras, en febrero de 1942. 


* * * 

Llamamos extrañeza a la situación vital caracterizada por la relación 
de la persona con lo extraño. El estudio de esta situación vital obliga a 
tomar en cuenta unitariamente los factores siguientes: qué es y cómo es 
lo extraño, a quién se hace algo extraño, y los modos de la relación de 
extrañeza. Veámoslo. 

En la extrañeza se produce siempre la transgresión de un límite. 
No es cosa difícil decir que la extrañeza implica un cambio. Pero lo im¬ 
portante es ver qué índole de cambio es éste. Hay, en primer lugar, la 
extrañeza a la comprensión. En este caso, las cosas se nos hacen extra¬ 
ñas, y nuestra reacción se expresa en la fórmula “no lo entiendo”. Lo que 
yo extraño (la cosa, persona o lo que fuere que se me hace extraña) pue¬ 
de relacionarse conmigo de dos modos diferentes: puede ser algo que viene 
a mí, y puede ser algo que se aleja de mí. En el primer modo, lo extraño 
es lo nuevo, en el segundo es algo que, por conocido, podemos llamar viejo. 

Se comprende que lo nuevo nos extrañe, y tanto más cuanto más nue¬ 
vo sea. Conviene advertir esto, porque raramente nos enfrentamos con 
algo realmente nuevo. No siempre es nuevo para nosotros lo que no he¬ 
mos visto nunca. A veces descubrimos novedad en lo que estamos cansa¬ 
dos de ver, y entonces es cuando se produce el segundo modo de esta ex¬ 
trañeza. En cuanto al primero, nuestra extrañeza está matizada de sor¬ 
presa. Lo nuevo debe afectar la forma de lo imprevisto para que nos pro¬ 
duzca extrañeza. No estamos, pues, vinculados con lo extraño cuando lo 
extraño es lo nuevo. 

.Pero a veces sí tenemos vínculos con lo que se nos hace extraño, y 
entonces es tanto más extraño cuanto más sólido, estrecho e íntimo es el 
vínculo. Es decir, tanto más extraño cuanto más viejo, cuanto más cono¬ 
cido. Porque esta extrañeza consiste en que, de súbito, algo que estaba 
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ahí con nosotros se aleja, se extraña o hace extraño a nuestra comprensión: 
“no lo entendemos”. Pero no lo entendemos ya. Quiero decir que antes 
sí lo entendíamos. Las cosas (o personas) que nos extrañan más son las 
que se comportan de un modo distinto al que nos tienen acostumbrados. 

Claro está que este modo de la estrañeza que consiste en que algo se 
nos va, de repente, o se aleja de nosotros, puede tener también una dimen¬ 
sión más honda, que rebase la zona de la comprensión y convierta a la ex- 
trañeza en experiencia metafísica. La experiencia “de perder a Dios” (no 
creo que haya otro modo de decir esto) es una extrañeza metafísica, o teo¬ 
logal, como diría García Bacca. También lo es la experiencia inversa, la 
de alcanzar a Dios, llámese conversión, revelación o como se quiera. En 
este caso tendríamos la extrañeza metafísica de lo nuevo, en el primero 
la extrañeza metafísica de lo viejo, como dos formas más profundas de la 
extrañeza de la comprensión, pero correspondientes a las dos que descu¬ 
brimos en la dimensión del conocimiento. 

Posiblemente, la dimensión metafísica no sería difícil que la descu¬ 
briéramos en el fondo de cada una de las tres formas de extrañeza que va¬ 
mos a considerar (especialmente en la tercera), y no sólo en la que liemos 
considerado ya. Pero hasta yo comprendo que esta cuestión nos alejaría 
más aún, si la desenvolviéramos, del tema que tenemos que tratar. 

En la segunda forma principal de extrañeza, ésta se produce por algo 
que nosotros hacemos con las cosas. En la primera las cosas se nos hacían 
extrañas a nosotros, mientras que en esta somos nosotros quienes las hace¬ 
mos extrañas a ellas. Nuestra actitud, por tanto, es aquí activa, allí pasiva. 

► 

¿Cómo podemos nosotros hacer a las cosas extrañas? Porque las 
alejemos o extrañemos voluntariamente de nosotros. Y esto que nosotros 
podemos hacer, puede dar lugar a dos tipos diferentes de relación con lo 
extraño: el uno que llamamos positivo, y el otro negativo. En nuestra 
relación positiva con lo que extrañamos activamente, nos distanciamos de 
lo que preferimos. Ya el hombre no se sorprende al descubrir que es capaz 
de hacer cosas como ésta. Si recapacitamos, caeremos en la cuenta de que 
muchas veces nos alejamos física y hasta íntimamente de lo que preferimos 



los motivos no importan: puede ser motivo ese cierto temor que inspiran 
las cosas (hay que entender personas) que amamos mucho, el cual cons¬ 
tituye un componente psicológico de lo que llamamos nuestro respeto por 
ellas; puede ser motivo ese otro, tal vez más plausible, de querer verlas 
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mejor, porque las personas, como los libros, sólo se pueden leer bien a 
cierta distancia. En este caso, el que se aleja es como aquel “que hace 
como que se va, y vuelve”. 

La forma negativa de este modo de extrañeza surge de la positiva y 
es consecuencia de ella. Al preferir unas cosas, al elegirlas entre varias, 
al optar por ellas repudiamos a otras, nos distanciamos o alejamos de esas 
otras. Esta es la consecuencia de tener que optar, limitación irrebasable 
de nuestra existencia y, al mismo tiempo, posibilidad del ejercicio de nues¬ 
tra libertad. Las cosas a que renunciamos o que rechazamos cuando bus¬ 
camos otras, cuando nos acercamos a otras con el ánimo de poseerlas, de 
adueñarnos de ellas o hacerlas nuestras, esas que perdemos las hacemos 
extrañas. Y a veces tánto, que las reducimos a nada, son ya nada para 
nuestra vida, porque al extrañarlas de nosotros las hemos “nadificado”, 


si se me permite esta brutal expresión; o como se dice popularmente en 


México: las hemos “ninguneado”. 


Finalmente, tenemos la tercera forma principal de extrañeza, la cual 
sólo tiene un modo metafísico, y a la que vamos a estudiar psicológica¬ 
mente. Esta extrañeza se produce solamente cuando algo que estaba en 
mí se desprende, se extraña o desentraña de mí, cuando sale de mis en¬ 
trañas ; porque es ah i donde debe estar para que esa extrañeza se produzca 
auténticamente. 


Mi relación con lo extraño es siempre positiva en esa situación. Quié¬ 
rese decir, como ya se entiende, que yo siempre estoy ahí entrañablemente 
vinculado con lo extraño. (Y este es el momento de relacionar la dimensión 
metafísica de la primera forma de extrañeza con esta tercera forma.) Sin 
embargo, y aun cuando mi relación con lo extraño sea positiva, yo puedo 
estar en esta situación en actitud pasiva o activa. En actitud pasiva estoy 
cuando lo extraño se desprende de mí, se va a pesar mío. En este sentido 
decimos en México “extrañar”: yo extraño aquello que se fué, en el sen¬ 
tido de que siento la nostalgia de su ausencia, y algo más que la nostalgia, 
a saber, el vacío que esa ausencia o esa pérdida dejó en mi vida. Y hay 
que entender que el algo que sale a pesar mío de mi entraña puede ser esto 
o aquello: Dios, juventud, fama, Patria, prestigio, ocasión, amistad, amor, 


esperanza. 

Estoy en esta situación de extrañeza en actitud activa cuando soy yo 
quien expulsa de la entraña eso que pasa a ser extraño a mí. Pero también 
aquí se mantiene el vínculo de la relación íntima. Porque este vínculo no 
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puede romperse cuando lo extraño es algo que germinó en mi entraña. 
Pero es extraño a mí porque, después de la germinación, y por causa de 
ella, eso empieza a cobrar vida propia en la extraneza. 


* * * 

Pues bien: este germinar en la entraña propia es la gestación artística; 
ese extrañamiento es la creación artística; esa vida propia en la extraneza 
es la que tiene la obra artística fuera de su creador. 

La situación vital de crear es una situación límite, en la cual realiza¬ 
mos el acto metafísico positivo que consiste en poner en el mundo algo 
que antes no estaba, algo a lo que llamamos la obra; y esta obra tiene, por 
esto, asimismo, transcendencia metafísica respecto de su creador (de don¬ 
de su experiencia de extraneza). Toda creación es una trascendencia, es 
un acto por el cual trascendemos nuestro propio ser, poniendo en el mundo 
otro ser que antes no estaba. De todos los modos que el hombre ha inten¬ 
tado de superar su propio ser, su radical limitación (los otros son la mís¬ 
tica y la filosofía), la creación artística es el único que produce frutos 
para todos en el acto mismo de la trascendencia. Se ha dicho que el hombre 
es un ser que está ya en el mundo cuando se contempla a sí mismo como 
hombre. Este mundo no lo hizo él: estaba ahí, y tiene que admitirlo y 
contar con él. Pero cuando de su entraña espiritual surge una obra, ese 
mundo queda transformado y enriquecido. También queda transformado el 
creador, porque su acto ha trascendido la radical limitación de su destino, 
y lo ha hecho semejante a Dios. Este no es el único modo en que ta ex¬ 
tráñela es una trascendencia, pero sí el modo en que la extrañeza es ma¬ 
nifiestamente un acto metafísico. 

El sentido mismo directo de los términos empleados nos induce ya a 
pensar que la creación artística es como un alumbramiento, como dar a luz 
o poner por vez primera un ser en la luz del mundo. Es decir, hablando 
en buen castellano, es como un parto. También hay en el alumbramiento 
artístico una etapa previa cíe gestación, y antes de ésta, una fecundación 
original. Y tiene además con el alumbramiento otras analogías simbólicas 
y directas, psicológicas y metafísicas (y ya vamos viendo que no nos es 
posible hacer psicología del artista sin bordear, por lo menos, el dominio 
metafísico). 

Pero no basta la analogía del alumbramiento para comprender a la 
creación artística; ni siquiera basta para ello concebirla como un acto po- 
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sitivo de extrañeza. Pues en este acto se da también la extrañeza de la 
comprensión. En efecto: no se entiende cómo es posible crear. Esto es 
una maravilla o un misterio. Es lo inexplicable. Resulta curioso, sin em¬ 
bargo, que lo inexplicable no nos obligue a enmudecer. De los misterios 
es de lo que más hablamos (y sólo los tontos hablan siempre de lo obvio). 

No hay Fisiología que pueda hacernos comprender por qué nacemos. 
La explicación de las transformaciones físico-químicas y fisiológicas que 
produce la luz en el órgano de la visión, no explica la visión misma. Esto 
nos lo ha enseñado Bergson, y todos lo venimos repitiendo. Y del mismo 
modo, no hay ciencia alguna, ni siquiera la Psicología, que pueda expli¬ 
carnos por qué nace de algunos hombres una obra, creada por ellos y que 
los trasciende, como nos trasciende a todos. Lo que ocurre es que no somos 
comunmente conscientes de esta extrañeza, porque no nos planteamos, 
ante la obra, el problema de la creación como tal. Nos beneficiamos de 
la dichosa ventura de vivir en un mundo cargado de historia, relleno de in¬ 
numerables maravillas de arte; y si esta abundancia no disminuye la ma¬ 
ravilla que cada obra es en sí, por lo menos nos impide pensar en la ex¬ 
traña maravilla de que haya llegado a ser. 

La Psicología, si ella se concibe de cierta manera (no vamos ahora a 
decir cuál es la manera), puede permitirnos, en lo posible, un acercamien¬ 
to a esta índole de prodigios. Si lo que el hombre hace puede llegar a ser 
extraño e incomprensible, por maravilloso, no puede ser mal camino, para 
aproximar nuestra comprensión, aquel que se inicie con una comprensión 
del hombre mismo. 

Este hombre es el artista. Este título se lo damos eminentemente a 
quien tiene la virtud de crear. Y esta virtud consideramos que es una pre¬ 
destinación, El artista es un ser predestinado. Pero habría que pregun¬ 
tarse qué es destino y cuál es el destino del artista. Pues el destino, en 
efecto, no es lo que comunmente se entiende por tal. Por destino se en¬ 
tiende muchas veces un futuro predeterminado: algo que acontece o nos 
acontece a pesar nuestro, contra nuestra voluntad y nuestros propósitos, 
o independientemente de ellos, como si obedeciera a una voluntad miste¬ 
riosa, ajena y superior a la nuestra propia. Sería, pues, un término prefi¬ 
jado, un punto de llegada. Creo más bien que es un punto de partida. 
Somos destinados o tenemos destino por las situaciones fundamentales en 
que nos encontramos al iniciar nuestra vida. Esta vida nuestra queda li r 
mitada y encauzada por ellas, y por ellas somos destinados. Quiere esto 
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decir que no podemos renunciar a nuestro destino ni rebasar los límites 
que él impone originalmente a nuestra vida. Pero al mismo tiempo que 
nos limita, el destino «os presenta en el interior de su cauce una pluralidad 
de posibilidades. Lo que uno no puede ser es lo que determina los límites de 
lo que puede ser. May hombres cuyo destino es crear, porque esta po¬ 
sibilidad ha quedado dentro del cauce de sus límites personales. Y esta 
posibilidad tiene tal grandeza vital, que casi no les queda otra, pues todas 
las demás parecen haber sido excluidas por ella y haber quedado fuera del 
límite impuesto por £se destino a la persona. 

Claro está que artista puede renunciar a esta posibilidad vital, así 
como todo hombre puede renunciar a la suya. Ortega cree que Goethe 
traicionó a su destino. Pero hay esto: a la posibilidad vital eminente que 
nuestro destino nos ofrece, no podemos realmente renunciar, ni siquiera 
a ninguna otra que no sea la eminente. Podemos renunciar a actuarla, a 
orientar nuestra vida por el camino de esa posibilidad. Pero si es una po¬ 
sibilidad fundamental, constitutiva, no podemos evitar que ella esté ahí 
permanentemente, presente siempre en nuestra vida. Y cuando es tan im¬ 
portante que su fuerza excluye a casi todas las demás, nuestra traición aí 
renunciar a ella será tanto más grave, porque justamente esta fuerza suya 
nos arrastra, disminuye o suprime por entero nuestras dudas vocacionales, 
nos conduce, o sea, nos destina. 

Esto me recuerda la historia del poeta Rimbaud. Este poeta renunció 
a su destino en plena situación vocacional, durante su adolescencia. Fué 
su voluntad la que lo condujo desde entonces por otros caminos que todo 
el mundo sabe cuáles fueron. Traicionó (o como se quiera decir) su emi¬ 
nente posibilidad vital, pero no consiguió suprimirla. Su hermana, que no 
la conocía, le oyó delirar en la hora de la muerte, y decir palabras que le 
parecieron inconexas y sin sentido. Más tarde, ella se enteró de que en 
el delirio el poeta había estado recitando su Saison en Enfer. Como si, 
en esa hora última, al desmayar la voluntad y todas las potencias del ca¬ 
rácter, hubiera resurgido la fuerza original, tan largo tiempo reprimida, 
de su destino. 

Cuando esta posibilidad vital eminente es la de crear, solemos llamarla 
genio. Pero, en qué consiste el genio, no es menudo problema decirlo. Creo 
que no queda otro camino que examinar, por una parte, el relato de las 
experiencias vividas por los sujetos dotados de él, y por 3a otra, examinar 
sus obras. Haciéndolo así, descubriremos por lo pronto que el genio es 
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una capacidad o un poder, y que este poder es, en el arte, el de inventar y 
expresar. No creo que sea menester insistir en esto. Ya nadie piensa que 
el artista copie o reproduzca en su obra. Esto es psicológicamente impo¬ 
sible. El realismo designa un cierto estilo de invención, pero no un estilo 
que consistiera en reproducir lo real, eso que llamamos lo real. El artista 
creador elabora, construye e inventa siempre, porque la simple '‘visión de 
la realidad” es ya en él, como en cualquier otro, selección y construcción 
organizada. Un retrato pictórico es siempre retrato de dos personas dis¬ 
tintas, el retratado y el artista. Y ello es así porque toda obra de arte es una 
creación expresiva, y lo expresado en ella es el espíritu mismo que se ex¬ 
presa, y no el tema . 

Se dice también que el genio consiste en una exaltación o engran¬ 
decimiento de ciertas facultades mentales, por ejemplo la imaginación, la 
afectividad, la sensibilidad perceptiva, el sentido crítico, la habilidad téc- 
nica, el poder de expresión y hasta el impudor de expresar y de decir, 
pues si lo expresado siempre es uno mismo, el mismo que expresa, se re¬ 
quiere ese impudor, al que también puede llamarse inocencia, para mani¬ 
festarse a los demás; esto lo saben muy bien los poetas y los novelistas. 
También se dice que es la capacidad de traducir en símbolos las represen¬ 
taciones y las tendencias reprimidas. 

Todo esto es cierto, más o menos. Pero hay el hecho de que muchos 
hombres poseen estas facultades en grado eminente y no son artistas; lo 
mismo que todos reprimimos y sublimamos. Dudo mucho de que el genio, 
como capacidad de crear, pueda ser explicado por otras capacidades. Por 
el contrarío, estas otras (el modo peculiar de estas otras) son las que se 
explican por el genio. Quiere esto decir que el genio es una capacidad pri¬ 
maria, original, irreductible a ninguna otra* la cual, cuando se ejercita, 
origina un acto peculiarísimo, absoluto, no definible por ningún otro ni 
explicable por ninguno que le sea relativo o subordinado. El genio es el 
motor de la creación, como las entrañas son el motor del alumbramiento. 
A esto hay que enfrentarse sin el intermediario de conceptos derivados. 

Pero así como las entrañas no se fecundan a si mismas, tampoco el 
genio. Toda capacidad es una predisposición, una predestinación. Pero 
hace falta algo que active o actúe la capacidad. ¿Puede ser este algo otra 
capacidad? Parece que no. Parece que a este algo, ajeno a las capacida¬ 
des, que ya no es capacidad sino que viene de fuera, lo llamamos inspira¬ 
ción. Por no ser capacidad, es decir, posibilidad originaria, ya no es des- 
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tino. Y por no ser acción del artista sobre sí mismo, tampoco es obra del 
carácter. Sólo puede ser, entonces, obra del azar. O sí se quiere, don 
divino. Y no se crea que esto pueda decirse nada más porque es bonito. 
La inspiración tiene a veces analogías reales-con el estado místico. La 
misma palabra índica que inspirado es quien está en e) fuego, aquel en 
quien el fuego ha penetrado. La inspiración mete el fuego en las facul¬ 
tades, se adentra en el genio y h pone en estado de gestación y alumbra¬ 
miento. Este es un estado de entusiasmo, que quiere decir endiosamiento. 
Como sí un dios fogoso, ígneo, se adueñara de) alma del artista, y de esta 
posesión divina surgiese un fruto que es la obra. 

A este Dios, ios propios artistas que, cotno tales, tienen el poder de 
crear expresiones hermosas, pero que además son ateos, o se creen tales, 
lo vienen llamando poéticamente Masa. Es curioso que quienes están más 
próximos a Dios no siempre se den cuenta de ello. Dios, en efecto, se mete 
a veces de incógnito eti nuestra alma, y gusta de permanecer desaperci¬ 
bido, hasta que de pronto se descubre y nos ilumina y abrasa en una ins¬ 
piración. Y este hallazgo puede ser directo, y entonces lo llamamos ins¬ 
piración mística; o puede ser la inspiración artística, que concede al hom¬ 
bre elegido parte de h divina facultad de crear. 

Inspirados o fecundados, sin embargo, podemos ser todos, y no todos 
somos artistas. Sólo lo son aquellos que, por su genio, han sido elegidos 
o destinados de antemano; aquellos cuyas entrañas están dispuestas a la 
fecundación. Los demás somos hs secos, 2os yermos o infecundos, o bien 
aquellos que parimos monstruos. 

Yo sé muy bien que cuanto acabo de decir podrá )egi ticamente pare¬ 
cer poco científico. En efecto, lo es muy poco (y líbrenos Dios (le que lo 
fuera, porque entonces seriamos muy malos científicos). La Ciencia sabe 
ya hoy en día muy bien hasta dónde llegan sus limites, y cuántas cosas 
quedan irremediablemente fuera de ellos. Pero si algún imaginario cien¬ 
tífico nos objetase diciendo que esta maravilla de la inspiración, esta re¬ 
cepción mística de un fuego exterior, venga de donde viniere, podrá ser 
poética pero resulta, por esto, más bien obra de arte que explicación del 
arte, tendríamos que reconocer que, en parte, su objeción es cierta. Sólo 
que la explicación que dicho imaginario científico nos propondría a cam¬ 
bio, tampoco sería una verdadera explicación, y además no resultaría poé¬ 
tica. 
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Pero ¿es tan imaginario ese científico? Freud nos ofrece una Psicolo¬ 
gía sin poesía, cuando nos habla de una elaboración subconsciente de ideas, 
de sentimientos, de temas y motivos de toda suerte que resurgen en cierto 
momento, después de esta larga gestación interior. Y esto es cierto. Tam¬ 
bién descubrimos en Psicología que existe lo que llamamos un dispositivo 
estructural de la conciencia, por el cual toda percepción, toda idea, toda 
emoción, toda vivencia, en fin, es referida a la fundamental intención del 
sujeto, a su centro vital actual. La situación fundamental en que se en¬ 
cuentra eí sujeto (en nuestro caso el artista), determina la organización 
estructural de sus funciones mentales, de tal suerte que unas veces lo inte¬ 
lectual ocupa el primer plano, por decirlo así, mientras que lo perceptivo 
y lo emotivo se le subordinan; y otras veces es lo emotivo lo que pasa & 
ocupar aquel plano predominante, y las demás funciones se le subordinan 
también. Y esto quiere decir que, gracias a esta disposición o este dispo¬ 
sitivo, toda experiencia tiene carácter fecundante, porque pasa, aun in¬ 
conscientemente, a integrarse en la fundamental intención vital del sujeto- 

Todo esto es cierto también. Y también lo es que no toda creación 
se produce a consecuencia de una súbita o brusca revelación, sino que exis¬ 
te esa forma clara del trabajo consciente y reflexivo; existe el hábito y 
existen los automatismos que éste origina. Sin embargo. .. 

Sin embargo, y ya en el plano de la prosa al que hemos regresado, 
podríamos añadir lo siguiente: que la elaboración subconsciente de ideas 
y aun de sentimientos que germinan en el trasfondo de la conciencia, hasta 
encontrar la ocasión y la vía de su expresión, se producen en muchos suje¬ 
tos, mientras que sólo en algunos adquiere aquella expresión el carácter y 
el valor de la obra de arte. Y lo mismo en cuanto al dispositivo estruc¬ 
tural. Esa. conexión de toda experiencia con el centro del interés vital, 
se produce en toda persona que tiene un interés vital dominante; pero este 
interés puede ser ajeno al arte. Y aun en el caso de que fuera el arte ese 
centro de interés, permanente u ocasionalmente (como le ocurre al snob, 
al dilettante, al aficionado), se produciría aquella conexión a que da lugar 
el dispositivo estructural, pero no se produciría la obra de arte misma. 
¿Cómo debemos, entonces, explicarla? 

Y finalmente: ei trabajo consciente y reflexivo, el hábito y los auto¬ 
matismos no siempre son fructíferos. ¿Por qué unas veces sí y otras no? 
Todo el que emplea la inventiva en su trabajo sabe que a veces, por mayor 
que sea el esfuerzo y rígida la disciplina, “no sale nada’’. Claro es que no 
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siempre la inspiración misma se presenta con los caracteres que común¬ 
mente le atribuimos: interrupción del curso consciente, desproporción, su¬ 
gestión, arrebato. De este modo aparece en los desproporcionados y arre¬ 
batados. En otros, aparece al suave calor apacible del trabajo mismo. Pero 
en todos es un azar que venga o no venga: en su aparición no descubrimos 
factores determinables. Sólo son determinables las capacidades, las dis¬ 
posiciones, pero no lo que las mueve y las hace obrar. Y si no se permi¬ 
tiera llamarle a eso inspiración, entusiasmo o posesión divina, si no se per¬ 
mitiese siquiera hablar poéticamente de las Musas, fuerza será menester 
que hablemos del azar, pues este es un término al que, como todo el mundo 
sabe, no se puede negar ya más la categoría y el rango de científico. 

Por si un ejemplo pudiera disolver alguna duda, podemos relatar un 
caso que cuentan de Berlioz. Componía este músico francés una cantata 
sobre el tema y con el título del Cinq Mai. Desdichadamente, el poema 
que le servía de texto no era el de Manzoni, sino el de un poeta hoy os¬ 
curecido llamado Béranger. Había en dicho poema unos versos que sona¬ 
ban así: 


Pauvre soldat , je reverrai la Franee 
La main d’un ftis me jermera les yeux . 


Al llegar a este punto, la inspiración de Berlioz sufrió un colapso. La 
mediocre cualidad musical y poética de estos versos hubiera podido apagar 
una inspiración más ardorosa aún que la de Berlioz. El hecho es que inte¬ 
rrumpió la composición y no volvió a acordarse de ella en mucho tiempo; 
hasta que un día, paseando en Roma por las orillas del Tíber, resbaló y 
se cayó al agua. Lo interesante es que al salir de ella tuvo la revelación 
de un tema musical, de aquel tema único que podría convenir a los ver¬ 
sos de Béranger. Se dirá que este tema estuvo germinando en él subcons¬ 
cientemente, y es cierto. Pero lo es también la intervención del azar; no 
el azar de la caída, sino el de que ésta suscitase el tema. La indetermina¬ 
ción del modo y el momento en que el tema va a serle revelado ai artista 
es absoluta. 


* * * 


Al llegar .a este punto, podemos decir que hemos desnudado de hoja¬ 
rasca dos estructuras fundamentales: la de la extrañeza como situación vi- 
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tal, y la constituida por ios términos azar, destino y carácter. No insisti¬ 
remos sobre la extrañeza, pero si sobre estos tres términos. El factor des¬ 
tino es lo común a todo artista: es la disposición a serlo. Es lo que da a 
este hombre su poder y su limitación. Poder, porque es una facultad o 
potencia de crear. Artista se nace. Limitación, porque este poder, como 
posibilidad, es irrenunciable: es una situación fundamental originaria, cons¬ 
titutiva. 

La inspiración, su modo y el momento en que ella viene, es la fase 
de la creación regulada por el azar, es decir, no regulada en lo absoluto; 
absolutamente indeterminada. El azar de la inspiración hace que, cuando 
ella se produce, entre el artista en una situación límite. 

El carácter se muestra en la acción del artista sobre sí mismo. Esta 
acción se efectúa siempre: no hay arte espontáneo, derivado de las simples 
facultades primarias. Arte y espontaneidad se contradicen psicológica¬ 
mente (y no sólo estéticamente). De las facultades primarias, y de la ac¬ 
ción que sobre ellas ejerce el artista, surge el estilo. Este es, pues, un 
resultado de lo dado y de lo hecho . Lo hecho es trabajo, aprendizaje, ejer¬ 
cicio disciplinado. La gestación y la creación artística son obra de asce¬ 
tismo, que significa literalmente ejercicio. Y son ascetismo también en 
el sentido de que son o implican renuncia. El ascetismo del arte, como 
ejercicio, es lo que se llama oficio, la técnica o techné , que también signi¬ 
fica arte; el artificio o modo de hacer la obra de arte. Y el ascetismo del 
arte, como renuncia, es la concentración, el encauzamiento de la energía 
espiritual para la finalidad creadora.. Por fuerte que sea la vocación natu¬ 
ral, la elección del camino es siempre obra del carácter, es el ejercicio de 
la suprema potencia del hombre, que es la de optar, la de hacerse libre 
en la opción. Pero toda opción trae consigo una renuncia. Este es el signo 
de nuestra radical limitación, y el de nuestra excelsitud al mismo tiempo. 
Porque si no fuéramos limitados no tendríamos posibilidades entre las que 
elegir (sino sólo actualidades); podemos elegir, optar y preferir, y ser 
libres o hacernos libres en esta situación límite. Pero el ejercicio de nues¬ 
tra libertad implica la irremediable renuncia a todas las posibilidades que 
no son la elegida. Y cuanto más importante es la elección, cuanto más 
llena esta posibilidad el cauce o la forma de nuestra vida, tanto mayores 
y más graves son las renuncias a que esta concentración nos obliga. Estas 
renuncias ascéticas son obra del carácter. 
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* * * 


Finalmente, pueden sernos útiles algunas observaciones más sobre la 
relación azar-carácter y sobre la relación carácter-estilo. Cuando decimos 
que la inspiración generadora es obra del azar, pudiera inferirse de ahí que 
la gestación de la obra sea pasiva. No es así, y conviene que distinga¬ 
mos. Cuando un ser, dispuesto a ello por su naturaleza, es fecundado, 
sólo hay en él esta disposición. Cuando la inspiración, en cambio, fecunda 
al artista, pueden encontrarse ya en él los gérmenes de la obra; y hasta 
puede que éstos le sean ya conscientes y los haya elaborado interiormente. 
La inspiración viene cuando viene, pero no fecunda realmente si no ha 
habido una preparación espiritual activa, una solicitación; si no ha habido 
una disposición voluntaría. La inspiración se produce entonces como un 
premio a las renuncias y al laborioso ejercicio. El ejercicio, además, el 
trabajo, no terminan ni siquiera se facilitan con la inspiración. Esta no 
lo da todo hecho, sino que da el quehacer. Nietzsche decía que la inspira¬ 
ción del artista produce siempre, constantemente; pero produce represen¬ 
taciones buenas, malas y peores. Artista es el hombre dotado para criti¬ 
carlas, seleccionarlas, relacionarlas. Pero como esas creaciones primarias 
de la inspiración son también obras suyas, requiere el artista para dese¬ 
charías notable fuerza de carácter, y no sólo sagacidad crítica; una fría 
(quien lo dijera en el inspirado) crueldad espartana. Pues los bocetos, 
los proyectos, y aun a veces algunas obras terminadas, son queridos por 
el artista como hijos propios, aunque hubieran nacido débiles o monstruo¬ 
sos, y es doloroso condenarlos. 

Tampoco hay que imaginar que la inspiración es cosa de un momento. 
Por el contrario, nos ilumina y nos guía en el trabajo mismo, más o menos 
fielmente, y se combina con la inteligencia en la búsqueda de los elementos 
de la obra, en la elección de las formas y de las combinaciones. Quien¬ 
quiera que tenga un trabajo análogo psicológicamente al del artista, sabe 
lo que son esas horas negras, secas, turbias, de tensión infecunda, en las 
que se nos oculta el tema, o bien se nos evade su forma expresiva ade¬ 
cuada. También sabrá lo que es la repentina revelación inesperada, la 
veloz e inspirada elaboración, que suele hacerse fácil después de un des¬ 
canso que da tiempo a la fecundación y a la selección subconsciente. A 
veces se revela la idea de la obra entera y todo su plan. A veces un solo 
detalle, de donde surge todo. A veces, en el artista, el motor de la ins- 
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piración es tm ritmo, una melodía, un color, que pueden no tener relación 
directa con la obra misma. Se cuenta que en Schiller la inspiración poética 
se envolvía en una tonalidad musical Y Valéry nos cuenta que la primera 
“idea” del Cimitiére Marín fué la ocurrencia y la presencia obsesionante 
de un ritmo, que al ser analizado resultó ser el de un dodecasílabo. El 
verso se le presentó, pues, sin palabras, y éstas surgieron o fueron buscadas 
después para llenarlo. 

Cada artista tiene su modo. Y este modo es el estilo. Pero también 
hay aquí el riesgo de confundir. Este “modo de hacer” que es el estilo, 
no es único en cada persona (a no ser que se llame estilo al modo general 
de hacer, pero entonces no veo ya diferencia entre el “modo de hacer”, 
que es el estilo, y el “modo de ser”, que es el carácter). 

La sorpresa de la inspiración, su forma y su contenido, varían según 
los artistas. Las diferencias dependen de sus aptitudes o facultades ori¬ 
ginales, de su temperamento, así como de su educación, de la acción que 
cada uno ejerce sobre sí mismo, de su iniciativa, de su disciplina, de su 
forma de vida toda. La obra refleja todas estas determinaciones. Y por 
esto es posible relacionar el estilo personal del artista con el estilo de su 
obra, el carácter del hombre con el carácter de su creación. Pues, en 
efecto, también el carácter es una obra del hombre, Y si bien el estilo de 
la obra depende además del género y de la forma artística que se eligen, 
también es cierto que esta elección nos descubre ya el carácter del artista. 
Los géneros y formas que el hombre emplea para su expresión, forman 
ya parte de su expresión personal misma. 

Algunos artistas revelan en sus obras la potencia de carácter, la in¬ 
tensidad de su modo de sentir, la diversidad de su espíritu, el extremismo* 
Otros, en cambio, ofrecen obras armoniosas, equilibradas. Ello es así 
porque los primeros son sujetos que podemos llamar dionisíacos (o esquí- 
zotímicos, o más integrados), mientras que los segundos son apolíneos (o 
ciclotímicos, o menos integrados). 

Pero estas consideraciones nos avocan al tema de la caracterología 
del artista, del que ya me he ocupado, como dije al principio, en otro lu¬ 
gar, Sólo me resta añadir que el mayor beneficio a que podría aspirar mi 
explicación, si llega a conseguir alguna, es la de facilitar la comprensión 
de la obra de arte como tal, y la de este peculiar sujeto humano que es el 
artista. Por lo menos, pretendo que este beneficio me lo haya producido 
a mí. Pienso, en efecto, que la creación artística es un acto original, pecu- 
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liarísimo, de una radicalidad absoluta, y que por esto tiene que ser abor¬ 
dado en una actitud directa, también peculiar, que permita una auténtica 
comprensión. Y así, cuando estamos directamente frente a la obra de arte, 
descubrimos la diversidad de facetas que nos muestra: la estética, pri¬ 
mordialmente; y en relación con el autor o creador, la metafísica y la psi¬ 
cológica. Los conceptos usuales tal vez no basten siempre para una com¬ 
prensión cabal de cada uno de estos aspectos. Si los abarcamos a todos en 
unidad, entonces es posible que nos acerquemos más a su íntimo sentido 
vital. 

E. Nicol 
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Don José Mariano Moziño Suárez de Figueroa, fué un prominente 
universitario, mexicano, graduado en medicina en la Imperial y Pontificia 
Universidad de México. Este hombre de estudio, que años más tarde fuera 
un activísimo, participante de la Expedición Botánica que presidía don 
Martín de Sessé, con quien de 1795 a 1804 recorrió 3,000 leguas por el 
vastísimo territorio de la Nueva España en viaje de estudio de nuestra 
flora y fauna, logró en España se le nombrara Presidente de la Real Aca¬ 
demia Médica de Madrid, después de haber sido su Secretario General y 
Director del Real Gabinete de Historia Natural, 1 De este ilustre sabio 
mexicano existe una rarísima obra que tanto el bibliógrafo José Mariano 
Beristáin de Souza, 2 como José Toribio Medina 3 y A. Palau y Dulcet, 4 
no mencionan en sus bibliografías. 

Tampoco se encuentra en la Historia de la Medicina del doctor Fran¬ 
cisco A. Flores, 5 en la Bibliografía Mexicana del Siglo XVIII del doctor 
Nicolás León, en el estudio sobre Moziño del licenciado Alberto María 
Car reño y en Impresiones célebres y libros raros de Manuel de Olaguíbel. 6 


1 Alberto María Carreño. Noticias de Nutka . Diccionario de la Lengua de los 
Nutkeses, y descripción del volcán de Tuxtla. Precedidos de una noticia acerca del Br. 
Moziño y de la expedición científica del siglo XVIII. México, 1913. LXVIII y passím, 

2 Biblioteca Hispano Americana Septentrional. México, 1821. II, 291. 

3 La Imprenta en México (1539-1821). Santiago de Chile, 1912 y Biblioteca 
Hispano-Americana (1493-1810). Santiago de Chile, 1898. 

4 Manual del Librero Hispano-Americano. Barcelona, 1927. V, 259. 

5 México, 1886. 

6 México, 1884. 
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En cambio, el propio bibliógrafo michoacano Carreño, en su poco co- 
nocida pero valiosa Biblioteca Botánica .Mexicana 7 reseña las obras de 
Moziño y entre ellas, dice de la que corresponde al número xii: “En la 
gaceta de Guatemala impresa a principios de este siglo (se refiere al siglo 
xix) se dice que Mociño había comenzado a publicar en México, el año 
de 1803, una “Medicina Popular", pero ha puntualizado que fueron “Los 
Elementos de Medicina" de Brown con ampliaciones, de los que se im¬ 
primió solamente el tomo 1$, en México, año de 1803". 

El libro a que se refería en su Bibliografía Botánica es el rarísimo 
ejemplar que se intitula; 

“Elementos / de Medicina / del Dr. Juan Brown / secretario de la 
sociedad/ de Anticuarios de Escocia: / Amplificados por.el / Dr. Joseph 
Mariano Moziño,/ profesor Médico en esta capital, /y Botánico de las 
Reales expediciones / facultativas de Nueva España, / tomo Primero / 
Impreso en México por D. Mariano de Zúñiga y On- / tiveros, calle del 
Espíritu Santo, Año de 1803.” Ante portada con una nota manuscrita 
-f- 2 hojas con el parecer del Dr. Casaus catedrático del Doctor Angélico 
de la Real y Pontificia Universidad -f~ 1 hoja con el parecer del Br. Dr. 
José Vaca Médica; licencia del Gobierno y licencia del Ordinario -f- 199 
pp. de texto 4 - 5 pp, con una lista de los suscritores a la obra + 1 hoja 
con una clasificación de las enfermedades según el sistema del Dr. Juan 
Brown. 20 X 14 cm. 

El ejemplar a que hago referencia trae una nota en la anteportada que 
probablemente es del doctor Nicolás León, la cual dice a la letra: 

“Este libro es sumamente raro y de él no conozco otro ejemplar. Creo 
que no se publicó mas que éste tomo. Es dato importantísimo para la 
historia de la Medicina en México, pues Moziño, después de Bartolache 
fué el primero que clamó contra la rutinaria y atrasadísima enseñanza que 
de la Medicina se había venido impartiendo en México desde los princi¬ 
pios de la conquista hasta su tiempo. El adjunto número de la “gazeta de 
Guatemala" da a conocer todo lo que con la publicación de esta obra inten¬ 
taba Moziño en pro de una medicina nacional. 

“Antes de esta obra había publicado su “Epítome j de los elementos / 
de Medicina / del DR. / Juan Brown/ traducido,/ Puebla. 1802 . 8? con 

118 págs. Allí hay un ‘prologuillo’ que firma Moziño". 

7 P,íg. 191. 
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Anexos al libro que reseñamos, se hallan tres hojas impresas del su- 
plemento número 279 de la Gazeta de Guatemala , que dirigía por la mis¬ 
ma época don Ignacio Beteta, las que hablan efectivamente de la traduc¬ 
ción y ampliación de Moziño a la obra del doctor Juan Brown, profesor 
de la Universidad de Edimburgo, escrita originalmente en latín y más 
tarde traducida por el propio autor al inglés en cinco volúmenes. 

Además de impartir la opinión del doctor León acerca de la labor 
que en la cátedra y en sus trabajos había venido desarrollando Moziño, 
en pro de una renovación en los métodos y estudios de medicina y de 
botánica, junto con Sessé y Montaña, 8 prueba de lo cual, entre otras, es 
la publicación de Los Elementas de Medicina objeto de esta nota biblio¬ 
gráfica, hay que advertir, que tanto las hojas impresas del suplemento de 
la Gazeta de Guatemala que se hallan adjuntas como ya se dijo, como el 
Epítome de los Elementos de Medicina del Dr . Juan Brozan, son otras 
obras igualmente raras hoy día. 

Si la Elementa Medicae (1780) había despertado extraordinario in¬ 
terés y excitado enconadas controversias que hasta degeneraron en polé¬ 
micas, es de creerse que su publicación en castellano con las ampliaciones 
y adiciones de enfermedades tropicales, su etiología y tratamiento, etc., 
hechas por Moziño, despertó gran interés. 

Manuel Carrera Stampa 
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1 Teatro del Poeta Romántico 
Pernando Calderón 


Las biografías de Fernando Calderón escritas en el siglo actual, es¬ 
tán equivocadas acerca del día de su nacimiento. Nació el 26 de julio de 
1809, en Guadalajara, Jal, antes Nueva Galicia. Vino al mundo en la casa 
que ahora lleva el número 208 de la calle del Liceo, de esa ciudad, según 
datos proporcionados con eficacia por José Cornejo Franco. Se dijo algu¬ 
na vez que había nacido en Zacatecas, porque en uno de sus versos lla¬ 
mó a ese Estado “patria mía” y porque sus padres, el capitán Tomás 
Calderón de la Pascua y María del Carmen Beltrán, tenían propiedades 
en Zacatecas, donde radicaban con la hermana de Fernando, Guadalupe, 

que también fue poetisa. 

Guillermo Prieto asienta en sus Memorias que el padre de Calderón 
era conde de Santa Rosa. Este título.—que Fernando Calderón no habría 
querido ostentar, por sus ideas liberales-— fue otorgado el 6 de febrero de 
1691, al Maestre de Campo don Juan Bravo de Medrano, “descendiente 
directo de varios conquistadores de Zacatecas'" —-según investigación rea¬ 
lizada por el licenciado José Ignacio Dávila Garihi—, y a principios del 
siglo xix lo poseía el canónigo de la catedral de Guadalajara, don Vicente 
Beltrán y Bravo, quien lo heredó de su madre, doña Ana Josefa Bravo de 
Acuña. El futuro comediógrafo era hijo de una sobrina del conde. Al 
morir éste, el 8 de enero ele 1817, pasó el título a su hermano Manuel, su¬ 
cesor inmediato. Así consta en el protocolo del escribano Josef Antonio 
Mallén, tomo xvi, en declaración —que puso en mis manos el doctor Ar¬ 
turo Chávez Hayhoe, en el Archivo de Guadalajara— firmada por el padre 
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de Calderón y doña Gertrudis Oláez de Acosta, como albaceas testamen¬ 
tarios. 

Aficionado a las letras desde niño, Calderón escribió en su adolescen¬ 
cia versos y asistió más tarde a las reuniones de la sociedad político-litera¬ 
ria “La Estrella Polar”. Los ilustres doctores Pedro Vélez y Esteban 
Huerta fueron sus maestros en la Universidad, donde hizo la carrera de 
leyes, y se recibió de abogado en 1829. Pasó después a Zacatecas. En 
ambas ciudades se representaron sus primeras obras dramáticas, escritas 
en 1825 y 1827, mientras estudiaba. 

En defensa de las ideas liberales, peleó contra las fuerzas de Santa 
Anna, en 1835, en la acción de Guadalupe, y gravemente herido, fue he¬ 
cho prisionero. Desterrado de Zacatecas en 1837 por el Gobierno, vino a 
la capital de la República, donde vivió con escasos recursos. 

Durante su permanencia en México, leyó en la Academia de San Juan 
de Letrán algunas de sus poesías; entre ellas, “El soldado de la Libertad”, 
imitada de “La canción del pirata”, de Espronceda — eco de “La frégate 
‘La Sérieuse’ ou la Plainte du Capitain”, de Alf red de Vigny. 

Fue, por entonces, amigo de varios escritores, como Fidel, Ignacio 
Rodríguez Galván y el poeta, critico y dramaturgo cubano José María He- 
redia. Del autor de “En el teocalli de Cholula”, que le había estimulado al 
conocer sus primeros versos, recibió indicaciones que mejoraron su estilo. 

Disminuida la fortuna familiar durante la ausencia de Calderón, éste 

mereció, con sus obras, que el Ministro de la Guerra, José María Tornel, 

% 

protector de escritores, influyese —por medio de una carta, escrita espon¬ 
táneamente, en la cual decía que “los talentos deben ser respetados por las 
revoluciones”— para que le permitieran volver a Zacatecas. 

Al regresar, ocupó el puesto de Secretario del Tribunal Supremo de 
Justicia. Después obtuvo el grado de coronel de la Milicia Nacional, y 
fué sucesivamente magistrado, diputado al Congreso local, jefe de una 
junta departamental y Secretario del Gobierno. 

Contrajo matrimonio con Manuela Letechipía, y falleció, tras larga 
enfermedad, en la villa de Ojocaliente, el 18 de enero de 1845. La muerte 
le impidió concluir su último drama y un vasto poema. 

En 1844, Cumplido había editado, con prólogo de don Manuel Payno, 
las obras poéticas de Calderón, que reimprimió en 1850, prologadas en la 
segunda edición por don José Joaquín Pesado. 
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Fernando Calderón, hijo, reunió la producción de su padre, en dos 
tomos — Obras completas —, publicados en Zacatecas, en 1882. 

* * * 

El recorrido de Calderón, como dramaturgo, principia en 1827, cuan¬ 
do estrena “con regular éxito”, en Guadalajara, su obra Reinaldo y Eiina, 

A esa obra siguieron las no publicadas: Zadig —¿reminiscencia de 
Voltaire?—, Zeila o la esclava indiana, Armandina, Ramiro, conde de Lu- 
cena, Ifigenia y Hersilia y Virginia, que se representaron "en los teatros 
de Guadalajara, Zacatecas y otras ciudades del interior de la República”, 
según vago dato de Rafael B. de la Colina, y Los políticos del día , de la 
cual sólo se imprimió la ix escena, en el primer tomo de la edición de Za¬ 
catecas. 

Hay en su producción dramática una laguna que sólo en parte llenan 
aquellos titulos. El investigador norteamericano John E. Englekirk opi¬ 
na que “hasta 1835, escribió y presentó en las provincias otras muchas 
obras que no han sido publicadas y de que sabemos poco o nada”. 

El Torneo —drama caballeresco en cuatro actos, en verso, que tuvo 
su punto de partida en una novela breve del “No me olvides”— se estrenó 
en el teatro de Zacatecas, el 18 de junio de 1839. Probablemente, como 
se ha sugerido, allá se estrenaron también la comedia A. ninguna de las tres 
y el drama histórico Ana Bolena —cinco actos, en verso— > el de mayor 
aliento de todos los suyos. 

Después de 1840, principiaron a representar sus dramas y su come- 

* 

dia, en la capital de la República. El Teatro de Nuevo México se inauguró, 
el 30 de mayo de 1841, con El Torneo. Un cronista, el de “El Apuntador”, 
se limitó a mencionar “el bien seguido diálogo” y “una multitud de her¬ 
mosas escenas”. El 23 de diciembre del mismo año —se hallaba entonces 
otra vez Calderón en México—, volvió a representarse El Torneo, en fun¬ 
ción de homenaje al autor, efectuada en el Teatro Principal; en el puerto 
de Veracruz, se representaba dos años más tarde. 

El 9 de enero de 1842, se representó en el Principal Ana Bolena . En 
su Reseña histórica del teatro en México, escribió Olavarría: “en el Prin¬ 
cipal hacían el gasto, además de las obras de Fernando Calderón, inclusive 
A ninguna de las tres, las llamadas Amor y Honor , El vaso de agua , de 
Scribe”, etc. Esta frase hizo que Manuel Manon, en su Historia del Tea - 
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tro Principal, atribuyera a Calderón el primero de los dos últimos títulos, 
erróneamente. 

El 12 de mayo de 1842, se estrenó Hermán o ¡a vuelta del cruzado , en 
el Principal también. “El Español’ 7 la juzgó inmoral, porque el protago¬ 
nista ama a la segunda mujer de su padre, sin saber con quién ha casado; 
Guillermo Prieto salió en su defensa, y habló con entusiasmo, en “El Si¬ 
glo XIX”, del éxito obtenido por este drama de Fernando Calderón que 
en él aprovechó, de modo más efectista, recursos teatrales experimenta¬ 
dos eri sus dos dramas anteriores. 

* * * 

Después de muerto el autor, siguieron representándose sus obras, den¬ 
tro y fuera del país. El 16 de febrero de 1858, Hermán subió al escenario 
del “Gran Teatro Aéreo en el Templo de Júpiter Tonante”, construido 
en el Paseo Nuevo de Bucareli, “frente a la fábrica de gas”. Transcurri¬ 
dos diez años, en la última semana de octubre de 1868, otra compañía re¬ 
presentó, en el Principal, la comedia A ninguna de las tres. 

En varios países de Hispanoamérica aplaudieron sus dramas e imita¬ 
ron sus versos, desde el siglo pasado. En el Sur de los Estados Unidos 
se representaron de fines de aquel siglo a principios del presente. 

A los títulos mencionados deben agregarse otros dos, registrados en 
mi Bibliografía del teatro en México; son éstos, Andarse a las escondidas 
y Muerte de Virginia por la libertad de Roma , tragedia en cuatro actos, en 
verso, que ocupa las páginas 287 a 342, del primer tomo de las Obras com¬ 
pletas del dramaturgo. 

Zacatecas —donde además se reimprimieron, en “edición especial pa¬ 
ra premiar a la niñez”, sus poesías líricas— y Tepic honraron la memo¬ 
ria del escritor, al dar el nombre de Fernando Calderón a sus respectivos 
teatros. 


* * * 

Aunque los personajes de esos dramas se mueven, según apunta Al- 
tamirano, dentro de castillos de papel —¿qué romántico no alzó castillos 
de naipes?—, han perdurado algunos de sus versos. Quien esto escribe, 
escuchó en la infancia estrofas que más tarde volvió a encontrar en un 
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tro Principal, atribuyera a Calderón el primero de los dos últimos títulos, 
la protagonista, ideas semejantes a las que incluyó en la poesía “La feli¬ 
cidad”, indudablemente recordada al escribirlo. 

Fernando Calderón fue un dramaturgo ambicioso: el primero de los 
románticos mexicanos que movió con fortuna los resortes teatrales. En 
las obras mencionadas, en el drama histórico Ana Bolena , en El Torneo 
y en Hermán o la vuelta del cruzado —el más acentuadamente romántico 
de sus dramas caballerescos^, se salió del marco habitual en nuestro tea¬ 
tro, no sólo porque sus lecturas y preferencias le llevaron a otros países y 
otros tiempos, sino porque la situación política le impedía tratar, en 
serio, temas entonces actuales. Prefirió, con sus dramas, refugiarse en el 
pasado, para manifestar sin traba alguna sentimientos elevados, que no 
cabían en un presente mezquino. Al hacerlo, procedió como otro drama¬ 
turgo hispanoamericano de su época: el argentino José Mármol, en El 
Cruzado , cuando se expatrió durante la tiranía de Rosas. Además, cedió 
a inclinaciones temporales del público y de las compañías dramáticas es¬ 
pañolas que recorrían América, formadas dentro del medievalizante ro¬ 
manticismo europeo. 

Quizá los dramas caballerescos de Calderón también recibieron la 
influencia de los elementos exóticos que hay en las “morismas” zacatecanas. 

El resultado no correspondió siempre a sus aspiraciones, a pesar de 
que empleaba con tino los recursos dramáticos y de que las reacciones de sus 
personajes son efectivas, desde el punto de vista teatral. Sin poseer muy 
amplia cultura, conocía bien el teatro —-y mejor aún el público para el cual 
escribía—, no obstante la opinión adversa de don Marcelino Menéndez y 
Pelayo. El ilustre crítico le hizo justicia, en cambio, al elogiar otros as¬ 
pectos de su obra dramática y los nobles sentimientos que el autor comu¬ 
nicó a algunos de los personajes de sus dramas. 

La vitalidad de uno de éstos puede comprobarse -—dentro de la pre¬ 
caria vida del teatro mexicano— por el hecho de que, en fechas cercanas a 
nuestros días, se representaba aún, en tierras que están vinculadas con Mé¬ 
xico por la tradición y por el idioma. Así lo demuestran las investigacio¬ 
nes realizadas por el hispanoamericanista Englekirk, de las que dió cuen¬ 
ta en su trabajo Fernando Calderón en el teatro popular nuevo mexicano, 
leído en el Segundo Congreso de Catedráticos de Literatura Iberoameri¬ 
cana, efectuado en Los Angeles, California, en 1940. Allí expuso valiosas 
observaciones acerca de las variantes halladas por él en las copias de una 
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obra de Calderón, que encontró en varios lugares de Nuevo México, donde 
humildes compañías representaban aún La vuelta del cruzado —olvidados 
ya el título completo y el nombre de su autor—, hace unos diecinueve 
años. 

El profesor Albert William Bork recuerda haber visto en Tucsop, 
Arizona, hace poco más de diez años, un programa adherido a la cartelera 
del Teatro Royal de ese lugar, en que se anunciaba una de las obras de 
Fernando Calderón, allá representada por entonces. 

Francisco Monteros 
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El renacimiento literario de Bélgica coincide con el momento en que, 
en Francia, los parnasianos cedían el paso y la gloria a los simbolistas. 
Por ello la primera generación de escritores, que fundó la ruidosa revista 
La Jeune Belgique , permaneció fiel a los fulgores del verso radiante y de 
la rima rica, como se ve en Yvan Gilkin o en Albert Giraud, el poeta dema¬ 
siado olvidado de Hors da- Sítele, Por ello también, la segunda genera¬ 
ción, saliéndose de la revista de Max Waller para emigrar a la de Albert 
Mockel, La IVallome, y descubriendo a Verlaine, Mallarmé y Laforgue, 
será enteramente simbolista. 

La revolución operada por ambas revistas fue tan eficaz y duradera 
que cundió la costumbre de considerarla antes como movimiento de con¬ 
junto que como suma bienhechora de muy reales y muy diversos talentos. 
Además, en el grupo simbolista, la nombradla de dos de sus componentes 
condena los nombres de los demás a no figurar más que en una honrosa 
enumeración: las obras de Emile Verhaeren y de Maeterlinck, trascendiendo 
el simbolismo y trascendiendo las fronteras, eclipsaron definitivamente to¬ 
da una floración poética merecedora, con todo, de atención y amor. Ver¬ 
dad es que, llenas de destellos propios y de riquezas secretas, las obras de 
Grégoire Le Roy, de Georges Rodenbach, de Fernand Séverin, no parece 
entre ellas la capaz de sostenerse inacompañada en el aire estragador de 
la soledad. 

Y, con todo, en ese grupo hacinado, sí se revela, aunque dejándose 
olvidar, una auténtica obra maestra: La Chanson d'Eve , de Charles Van 
Lerberghe. 

Con Verhaeren, Rodenbach, Grégoire Le Roy y Maeterlinck, formó 
parte Van Lerberghe de un puñado de ganteses que, en los bancos del 
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Colegio de Sainte-Barbe, para los que ganaron tamaña celebridad, se enar¬ 
decieron mutuamente la imaginación y se apasionaron por la literatura, la 
amistad y la gloria. Van Lerberghe reconoció personalmente la influencia 
que ejerciera Maeterlinck sobre é!: “Nada más natural que nos hayamos 
influido uno a otro, amigos como éramos desde la infancia; nacimos casi 
vecinos, y asistimos a todas nuestras clases pegados uno a otro, y andu¬ 
vimos metidos hasta los veinte años en los mismos libros y aprendimos las 
mismas lecciones. Eramos los dos, además, puros flamencos ganteses, de 
vieja estirpe, y, puesto a pensar en ello, a decir verdad, antes me extra¬ 
ñara lo contrario. Una diferencia, sin embargo, fué entre ambos muy des¬ 
tacada : desde el colegio fui más lírico que mi hermano mayor Maeterlinck”. 
Y ese último dicho es incontestable, pues es cierto que Maeterlinck po¬ 
seía un genio dramático más vigoroso que el de Van Lerberghe aunque 
Les Flaireiirs (1889) de éste, hayan inspirado L } Intruse (1890), y pro- 

« M 

bablemente suministrado al teatro de Maeterlinck su más original resorte: 
la intuición y pavor nervioso de la inminencia del peligro; mas, en cam¬ 
bio, la calidad y vigor líricos de las Entrevisions y de La Chanson d’Eve, 
sobrepujan, sin parangón posible, los de las Serres Chandes y las Douze 
Chansons. 

Compuesta en 1902-1904, La Chanson d’Eve aparece en hora tardía 
en la historia del simbolismo, pero es una de sus obras más acabadas. 


Es obra maestra, en primer lugar, por sus dimensiones, pues en rea¬ 


lidad la compilación de sus partes no constituye sino un único y alto poema. 
Cierto que la calidad literaria no se mide por varas, pero precisa encomiar 
la holgura de la inspiración, como el logro se mantenga digno del proyecto 
inicial. Los grandes poemas son cada vez más raros, y el espíritu creador, 
en pintura como en poesía, ya sólo se revela en ramos de flores, bodegones 
y estrofas breves. Ahora bien, no por complacencia se habla de esta uni¬ 
dad, o les es atribuida por hallazgo sutil del lazo que une a ese centenar 
de piezas poéticas, sino que tal virtud existe verdaderamente, interior, 
orgánica, hincada en la unidad de lugar y de personaje; Eva reina sola 
en el paraíso; sola se halla su gradual pasión de ver, de nombrar, de enu¬ 
merar, sola su evolución hacia el saber y la muerte, C. Charlier acusa en 
estos términos el plan grandioso del libro: “Eva, en el pensamiento del 
poeta, parece resumir el sentimiento y el destino de la humanidad entera. 
Empieza por el gozoso despertar a la vida, en su paradisíaca inocencia. 
Vienen en pos la tentación y la falta, la primera experiencia en la sombra 
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del primer crepúsculo. Y, al cabo, el apaciguamiento y la reconciliación 
en la muerte. Mas toda idea de pena, de rencor brilla por su ausencia .en 
el mundo feliz en que se solaza la imaginación del poeta. El mismo ángel 
fúnebre irradia una extraña y suave belleza. La falta de Eva no trae apa¬ 
rejado ningún dolor, ninguna contrición. No es aquel mundo sino dicha, 
luz y destellos. Blancos inmaculados, rosas tenues, tintas azules llenas de 
ternura destacan en él sobre el dorado fondo, como en las tablas de los 
primitivos.” 

La Chanson d’Eve es además obra maestra por la pureza de su poe- 
sía; y por una vez, y por esta sola vez, la entenderé en el sentido que de¬ 
terminara Henri Brémont, aunque la expresión “poesía pura” me parezca 
aún falsear ia noción misma de la poesía. Porque en La Chanson d’Eve 
todo es fervor, acciones de gracia y divinos balbuceos; todo juventud del 
mundo y arrobo celeste, todo plegaria, y las palabras, aun combinadas en¬ 
tre sí suenan como engarzadas en letanías. 

/ 

Obra maestra es, finalmente, por la excelencia de su ejecución. La 
Eva de Van Lerberghe, en efecto, a pesar del privilegio de ser primera y 
contener, pues, a todas las venideras, ofrece, sin embargo, una personalidad 
singular, cuyo rasgo principal estriba en ignorar toda maña, todo agobio, 
todo dolor. La extremada limpidez de su alma le dicta, aun en el pecado, 
modos inocentes de pensar, modos murmurados de hablar, siempre suyos 
y constantes a lo largo de sus metamorfosis. Y he aquí donde amagaba un 
escollo: a fuerza de levedad, todo podía desmayarse hasta la inexistencia; 
a fuerza de recalcarse lo inefable, todo podía adormilarse en el tedio; pero 
en virtud de esa sinceridad artística que se produce en cuanto hay acuerdo 
entre tema y autor, ninguno de esos poemas, escritos, sin embargo, al mis¬ 
mo diapasón, induce al cansancio; el ritmo permanece flexible, las pala¬ 
bras, sortílegas, y el movimiento, dramático, si quiere reconocerse que la 
felicidad tiene también sus pasiones y sus acontecimientos. 

El poema liminar establece casi enteramente la calidad aérea del vo¬ 
cabulario, la transparencia de las imágenes y las visiones. Hubiera podido 
temerse que el mal gusto del tiempo aljofarase demasiado los versos de 
amatistas, de iris orgullosos, de velos y cabelleras desplegadas. Pero el 
poeta, felizmente, supo escoger, entre los accesorios simbolistas, los que, 
sin peso, podían guarnecer su jardín irreal, los que, sin color, acertaban a 
pintar la luz filtrada por las primeras umbrías. Prefirió, en consecuencia, 
las palabras sencillas y claras, como soitffle, jour, air, jlettr y nuit. Esparció 
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los posesivos, pues su Eva dice tiernamente mon jardín , mes bosquets, mon 
bonheur, mes auges. Describió con más agrado las cosas móviles en sus¬ 
pensión de movimiento, lucientes sin fulgores, musicales sin ruido. En lo 
que cedió a la moda, fué en la profusión azulada que sumerge el oro y la 
rosa. No hay poema en que no parezca siquiera una vez el jardín azul, el 
silencio azul, el espacio azul; convendrá, no obstante, conceder que el color 
simbolista por excelencia, es aquí más adecuado que en otra parte alguna, 
destinado como está a evocar un paraje no situado, un tiempo fuera del 
tiempo, un mundo exaltado, ingenuo y de ensueño. 

Dios dice, pues, a Eva: 

... Va, filie húmame, 

Et donne a tous les étres 
Que j’ai creés, une parole de tes lévres, 

Un son pour les connaitre. 

Et Eve s’en alia, docile á son sdgneur, 

En son bosquet de roses, 

Donnant á toutes choses 
Une parole, un son de se lévres de fleur: 

Chose qui fuit, chose qui souffle, chose qui volé. - 

Y al punto, porque el poema de Van Lerberghe no es en modo alguno 
religioso en el sentido estricto de la palabra, sino himno a la dulce huma¬ 
nidad del ser, glorifica Eva el lenguaje: 

O parole húmame, 

Parole oú, pensive, j entends 
Enfin mon ame méme 
Et son murmure vivant! 

O parole née 

D’un souffle et d’un reve, 

Et qui t‘eleves 
De mes lévres étonnées! 

Eva descubre, uno por uno, los asombros del vivir, los bellos objetos 
de sus dichas: sus flores, sus pájaros, sus caminos, sus clarores, su propio 
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cuerpo, su propia alegría; cada etapa de sus descubrimientos determina un 
poema, animado a las veces por inevitable panteísmo. Hé aquí, por ejem¬ 
plo el del “rosal del paraíso”, no porque sea uno de los mejores, sino por¬ 
que la abundancia de la o y la s ¿uave revela procedimientos que en otros 
parajes, como el de las fuentes, el de la lluvia, 1 el del manantial, se hallan 
más guardados: 

O beau rosier du Paradis, 

Beau rosier aux milliers de roses, 

Qui dans les parfums resplendis, 

Et dans la lumiére reposes; 

O beau rosier du jardín clos, 

Beau rosier aux roses altiéres, 

Qui sur Hierbe étends les réseaux 
Que font tes ombres familiares; 

Autour de qui, toutes tremblantes, 

De rOccident á TOrient, 

Ces humbles et douces servantes 
Glissent et tournent lentement, 

Jusques á rheure solennelle 
Oíi la nuit, á pas clandestins, 

Etendant ses voiles sur elles 

Les confond toutes dans son sein. 

* 

La virtuosidad del escritor, en la difícil descripción de la irrealidad, 
consiste en obtener una visión precisa de lo impreciso, como en estos dís¬ 
ticos : 


Dans ma priere du matin 
II est un grand et beau jardín; 

Une haie d'aubépines blanches, 

Autour d’un tremblement de branches. 


1 Véase la excelente traducción del poema a ella relativa por Francisco Castillo 
Nájera. en su antología Un Siglo de Poesía Belga . Bruselas-Madrid, 1931. 
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Une petite porte d’or, 

Toute cióse sur le dehors. 

Une chanson de voix lointaines, 

Un bleu murmure de fontaines. 

Et de la terre jusqu'au ciel 
Ríen qu’une extase de soleil. 

En la certidumbre de su felicidad, Eva no conoce la desconfianza: 
acostumbrada a seguir sin malicia todo cuanto la invita, rayos de luz, 
brisas o senderos, cede también el día en que un ave, símbolo del deseo, la 
llama con mayores instancias: 

“Suis-moi, suis-moi, 

Suis ma voix, Eve blanche! 

Par le bois enchanté, 

De branche en branche, 

Je volé et chante dans la ciarte”. 

Je te suis, bel oiseau de mon ame, 

Bel oiseau d’or, je te suis, je te suis! 

Je te suivrais att bout du monde, 

O bel oiseau du paradis l 


Este dúo, primera quiebra de su candor, conduce a la segunda parte 
del poema, titulada Tentación . Los poemas que la componen alcanzan gran 
belleza, aunque su originalidad sea menor. Porque la literatura, en su gran¬ 
de experiencia del mal, posee un vocabulario muy rico para describir la 
turbación, el miedo, los entresijos obscuros, los sufrimientos y, por decirlo 
de una vez, todos los sentimientos negativos, mientras que psicología y 
arte ignoran casi todo lo que concierne a la belleza, a la pureza, a la felicidad, 
y se hallan, si se prescinde algunas exclamaciones primitivas, sin medios 
para analizarlas. Es, pues, suerte de prodigio acertar a decir de cien mo¬ 
dos distintos, como Eva acaba de hacerlo, que se es feliz. 


El autor se dio cuenta, notoriamente, de que el tema de la tentación 
brindaba recursos muy comunes que era menester evitar; y no sólo no 
otorgó a la serpiente y la manzana más que alusiones distraídas, sino que, 
sobre ello, los acicates de la curiosidad, de la desobediencia y del orgullo 
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son pecados en que su Eva no incurre jamás. Lo que la tentó fue su jar- 

% 

din, inclinándola a la espera de lo extraordinario: 

.. . Et pour mieux enchanter celle qui vient, les yeux 
Baissés, et comme en songe, et le coeur oublieux, 

Par les troubles sentiers de ces jardins magiques, 

Le soir voluptueux, dans les airs attiédis. 

De ses subtiles mains cómplices, étendit 
L'insidieux filet des étoiles obliques. 

La tentación a que Eva sucumbe, es el amor, A decir verdad, no hay 
allí tentación, ni lucha, ni caída, ni oprobio. Se da la complicidad del pa¬ 
raíso; luego, sin espera, el consentimiento, el abandono, la adhesión de 
Eva. Tentada, no por ello deja de ser feliz e inocente; el único efecto 
moral de la tentación es el aumento en ella de la conciencia de su felici¬ 
dad, esto es, la conciencia de su ser. 

A las' veces, Eva travesea con las voces insidiosas. Así cuando el Agua 
la atrae hacia sus profundidades, mediante la voz de las sirenas, Eva se 
apodera de una de ellas, se divierte al verla amedrentada, y, tentadora a 
su vez, la inicia en su naturaleza femenina: 

Je veux la dépasser doucement dans la fleuve, 

Mon beau fleuve d’Eden, dont les divines eaux 
S’en retournent parmi la chanson des roseaux, 

Vers la mer infinie; afin qu’il la raméne 
Heureuse et consolée, á ses soeurs les sirénes, 

Et qu’elle joue encor, devant son miroir bleu, 

A peigner en chantant ses longs et beux cheveux, 

Qu'ont effleurés, ce soir, quelques roses mortelles, 

Et ces baisers humains que mes lévres y mélent. 

Con todo, las sirenas no se dan por vencidas; y antes de desaparecer 
en los repliegues de la noche, cuidan de suscitar en Eva el deseo de oírlas 
de nuevo, el gusto de lo insaciable y del mar desconocido. El objeto de la 
tentación, pues, se ha desviado; el deseo del amor se ha convertido en 
el del misterio, y luego, poco a poco en el de lo que no existe, en el de lo 
que ella no es; y así se endereza hacia el deseo de la muerte: 
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O blanche íleur des airs, 

Fleur de lmexístence, 

Aux itximobües mers 
De radieux silence. 


O blanche fleur qui vois 
Notre ame inassouvie, 

Attire-nous á toi 
Au déla de la vie! 

Y hasta tal punto se siente desasida de la dicha de ver, que habla sido 
su primer e incesante embeleso, que no difiere tratar su Edén con la des¬ 
envoltura de un filósofo: 

Monde charmant d’iUusions et de tnensonges; 

Saris me repondré ils chantent dans lumbre; 

J’oublie mes paroles et chante aussi; 

Et nous allons ensemble aux celestes fontaines, 

% 

Boire l'oubli de nous-mémes, 

Borre Voubli plus profond, plus lointain, 

Aux fontaines du matin. 

En tanto, se acerca el drama; hasta aquí, los visos diversos de la ten¬ 
tación, simples juegos de sus ensueños, no condujeron a Eva más allá de 
los lindes de su lugar divino; pero se le está allegando la tentación supre¬ 
ma, el deseo de la traspuesta. Convendría citar por completo el poema que 
inician estos versos: 

J’ai traversé Tardent buisson dont le feuillage, 

Coinme une flamme, s’est ouvert sur nion passage, 

En él se vería que, substituyéndose al fruto tradicional, un paisaje 
viene a simbolizar el último cebo: el paisaje que cunde más allá de la 
puerta del paraíso, y hacia el cual desliza Eva su mano, en tiento de 
prueba: 


O Dieu! Ma main que j'en retire est froide et morte, 

Elle scintille comme une rose de gel. 
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En el momento 
propio pavor, que se 


de franquear el umbral del mundo 
le parece como una hermana; 


exterior, ve su 


i 


Es-tu.mon ame, 
Es-tu mon ombre? 


Qui que tu sois, 
Va-t’en, fantóme! 

Je ne veux plus te voir, 
O mes auges, á moi! 


A su grito, se apresuran hacia ella los ángeles, y la tranquilizan: 

Reviens. Uerreur était humaine; Dieu pardonne. 

Le Paradis entier t attend comme autrefois. 

La tercera parte lleva un título, La Falta, que hay que estimar a la 
luz de su propio lema: Tout est innocence, que indica su verdadero sen¬ 
tido. 

Del propio modo que no hubo tentación, no hay falta. La que se pre¬ 
senta a Eva es la promesa de una nueva bienandanza, que tiene ella el 
deber de merecer y querer. 

Es sensible que el poeta, ya en este plan, no haya llegado hasta el 
cabo de su originalidad, y que su Eva, como todas las demás de la Biblia 
y la literatura, muerda también un fruto simbólico. Pero una vez consu¬ 
mada de esta suerte tradicional la falta, el autor vuelve a su interpretación 
personal del pecado, y Eva canta la muerte de la ley inútil: 

Ah! rien ne savait qit’il vivait, 

Et tout ignore qu’il n’est plus, 

Et haurore se léve encore 

Siguen algunos bellos poemas, llenos del delirio de la liberación con¬ 
seguida : 

Mon ame, sois joyeuse! 

II n’existe pas. II n'existe plus. 

Je le sais de la mort, je le sais de lamoiir, 

Je le sais de la voix qui chantait sur la mer, 
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Je le sais du soleil, des étoiles, des roses, 

De toutes les choses 
Qui Tont vaincu. 

II n’existe pas. II n’existe plus! 


O toi, qui m'enseignas la peur, 

Re<;ois de moi l'amour. 

Apprends de moi comme on pardonne 
Sur la terre, et partni les hommes. 


La íalta de Eva, pues, sólo consiste en pasar de la belleza de las cosas 
a la del corazón, en descubrir la ternura y la piedad humana. ¿ Qué posible 
desempeño tendrían aquí las torturas morales o el pesar o el remordi¬ 
miento (palabras que por otra parte no figuran en el haz de poemas), o 
aun las satisfacciones del orgullo y el placer en el mal? Nada de todo 
ello aflora la dulce mujer, que parece sólo despertar de un sueño feliz para 
una vela más feliz todavía. De aquí el carácter de himnos que, cierta¬ 
mente, cobran los poemas de esta tercera parte como los de la primera, 
de los que, por lo demás, sólo en el tono y el ritmo difieren: allí era el 
éxtasis quien determinaba los danzantes pasos de una niña exuberante, 
aquí, una especie de júbilo interior la mantiene inmóvil ante sus propios 
pensamientos. Trocada la clave musical, aparece la serie simétrica de las 
odas a las llamas, a las ondas, a los arcángeles rebeldes. Y, paulatina¬ 
mente, gracias a esta ronda en torno a su renovado jardín, Eva, más 
sabedora, vislumbra el secreto de la unidad de la vida. Rara vez la idea 
filosófica de la mutación universal ‘ se habrá expresado con más gracia 
lírica que en esta oncena , en que el poeta, por cierto, no abandonó sus vo¬ 
cablos preferidos: 

Mais comment vous comprendre et comment vous nommer 
O mes Anges mouvants, vous, qui vous transformez 
Sans cesse, vous en qui il n’est ríen qui demeure 
Immuable en soi-méme, un jour, une seule heure? 

Sortis de quelque étrange et vague imité d’or, 

Vous naissez pour mourir et pour connaitre encor. 

En apparences plus changeantes que des songes. 

Toi, Souffle, tu t’élances et deviens un Son, 
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Et toi, Son, une flamme, et toi, Flamme, une aurore, 

Et l’air est plein de fleurs qui ne sont pas encore, 

Et deja ne sont plus qu’un ciel plein de rayons. 

La cuarta parte se titula Crepúsculo. Eva se ha convertido en mortal. 
Queda sometida al tiempo. Pasado su presente, afianzado en la perma¬ 
nencia, vino a cesar su falta de inquietud; pero consiguió, de todas suer¬ 
tes, la intuición de un pasado y de un futuro. La niña del paraíso se ha 
metamorfoseado en inadre de los siglos, y, a pesar de la serenidad de su 
corazón, la alcanza la desdicha de la tierra: 

Ce soir, á travers le bonheur, 

Qui done soupire, quest-ce qui pleure? 

Qu’est-ce qui vient palpiter sur mon coeur 
Comme un oiseau blessé? 

Para ella, la consecuencia más sensible de su falta bienhechora, estri¬ 
ba en que su ángel y ella viven ya ensueños separados; y es el ángel quien 
parece extraño, frívolo, débil, empobrecido, culpable. 

Eva, enriquecida por su ciencia, no tarda en saber que va a morir, y 
que todo continuará en pos de ella; pero muere como había amado: con¬ 
sintiendo. 

Y se acerca ya el ángel de la muerte: 

II souffle la flamme, éteint le bruit, 

Met le silence de sa bouche 
Sur la bouche qui sourit, 

Et pose, doucement, sur le coeur qui s'apaise 
Sa main qui ne pese 
Pas plus qu’une fleur. 

Tal vez sea el exceso de encanto lo que haya perjudicado a la repu¬ 
tación del poema de Charles Van Lerberghe. Se apreció en él una poesía 
mera música de palabras, unas ensoñaciones mero juego de luces mo¬ 
vedizas, unas imaginaciones mera sucesión de perspectivas flotantes. No 
se ha advertido que, una vez más, la poesía no era sino el lenguaje nece¬ 
sario de quien traducía lo esencial y lo difícil. No se ha advertido que 
la poesía, devuelta a su función primordial, había llevado a cabo el auda- 
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císimo propósito de describir una evolución del espíritu que iba de la in¬ 
conciencia al conocimiento gradual y múltiple de sí mismo. No separemos 
aquí conciencia de conocimiento, pues no se trata, en ningún instante, de 
un conocimiento objetivo de sí, y en sí, del propio ser. 

Al distinguir así el verdadero tema de esta obra poética, se le resti¬ 
tuye no sólo su peso filosófico, no sólo su originalidad cierta, sino también 
una prioridad a que tiene derecho. Parece, en efecto, que ese tema de la 
mayor conciencia del ser y su expresión en términos de poesía, se haya 
aferrado a la imaginación de los simbolistas, desde que Villíers de l’Isle 
Adam creara sus orgullosas mujeres, Tulia y Slara, preocupadas de au¬ 
mentar en sí mismas el riesgoso poder de señorear sus propios albedríos. 
¿ No personificó Mallarmé la espera de! milagro, la espera de un terrible 
conocimiento en su cruel Herodías? En tanto que Paul Valéry, realizando 
plenamente esta ambición, hartas veces gloriosamente fallida, continuaba 
en La Jeune Parque la historia de. la metamorfosis femenina, pretexto 
para la descripción de la mortífera entrada de la conciencia en el ser. Al 
escribir La Jeune Parque , Valéry rindió, en efecto, a la literatura fran¬ 
cesa ese poema del conocimiento que, según decía y lamentaba, le hacía 
falta. Ello es cierto. Pero es justo añadir que existía ya una primera 
realización de ese plan, La Chanson d’Eve de Charles Van Lerberghe. 
Sin duda esta obra no consiguió la resonancia ni la altura de la otra, pero 
le es anterior. Sin duda la Parca de Valéry posee una audacia intelectual 
que la aísla y la realza, pero siquiera la Eva de Van Lerberghe, en su 
más tenue apostura, a nadie sigue. Y no creo haber exagerado los méritos 
de una obra que, hurtándose a numerosos peligros, pertenece, en realidad, 
al género, todo asechanzas, de la poesía filosófica, aunque, por discreción, 
no haya querido vincularse en la apariencia sino a la poesía. 


E. Noulet 
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En la revista Divulgación Histórica dio a conocer el profesor Alberto 
María Carreño un interesante y documentado estudio acerca de algunos 
ejemplares que pertenecieron a la Biblioteca reunida en México por su 
primer obispo, el ilustre franciscano fray Juan de Zumárraga . 1 Por los 
mismos dias, Silvio Zavala, con. ocasión de comentar agudamente ciertas 
alusiones de la Utopía de sir Tomás More, por nosotros traducida , 2 men¬ 
cionó otros volúmenes de idéntica procedencia y reprodujo excelentes fac¬ 
símiles de sus portadas y algunas páginas . 8 Cuidóse el señor Carreño de 
insertar en el aludido estudio 4 la cédula por la que el monarca autorizaba 
a Zumárraga para reunir en la Catedral de México una buena librería, 
allegando los fondos necesarios a tal objeto de los de la fábrica de la mis¬ 
ma iglesia. 

Los trabajos que por inmerecida benevolencia del licenciado Rodulfo 
Brito Foucher, Rector de la Universidad Nacional Autónoma, venimos 
realizando en la Biblioteca Nacional de México, nos han permitido cono¬ 
cer un importante volumen, que por contener varios opúsculos referentes 

1 La primera biblioteca del Continente americano, en Dtouígacíón Histórica 
(México), vol. 4, Núm. 8 (15 de junio de 1943), 428-431; Núm. 9 (15 de ju¬ 
lio de 1943)» 488-492. 

2 Pp. 1-134 del vol. Utopías del Renacimiento. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1941. 

3 Letras de Utopía. Carta a Don Alfonso Reyes, en Cuadernos Americanos 
(México), 2 (marzo-abril de 1943), 146-152. 

4 Pig. 428, 
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al modo de llevar a cabo las visitas pastorales, obra uno de ellos del chan¬ 
tre mexicano Cristóbal de Pedraza y dedicado a Zumárraga, así como el 
acta de erección de la Iglesia. Catedral de la capital de Nueva España, 
no nos parece aventurado considerar como procedente de la librería par¬ 
ticular del eximio prelado. 

Es objeto de las presentes líneas dar a conocer, ilustrándolo con algu¬ 
nos comentarios, el contenido del volumen arriba citado; pero antes, uti¬ 
lizando los datos de Carreño y Zavala, y algunos más que nos ha sido 
dado allegar, insertaremos la lista de los ejemplares que hasta ahora co¬ 
nocemos, y que exhiben el ex-libris de Zumárraga, lista que otros se en¬ 
cargarán de completar, después de atento examen de ios fondos de biblio¬ 
tecas públicas y particulares. 

El mencionado ex-libris reviste las siguientes formas: 

a) Es del obispo de México (Rúbrica) fray Juan £umárraga (Núm. 
I). 5 Id., id., con la rúbrica al fin (Núm, 2). Id., id., sin la rúbrica 
(Núm. 11)* 

b) Es del obispo Qumárraga (Núm. 9). 

c) Este libro es del obispo de México fray Juan de £umárraga, se¬ 
guido o no de la rúbrica (Núms, 3, 4-8, 10, 12, 14-21). 

d) Este libro es de fray Joan Quinar raga, obispo de México, mi señor 
(Núm. 13). 

El ex-libris en cuestión aparece escrito en hermosa letra caligráfica. 
El último de los citados demuestra que dicha escritura no fue obra, como 
se ha supuesto, del obispo mexicano, sino de algunos de sus amanuenses 
o secretarios. 


* * * 

1. Celebratissimi pa-/tris domini bonauen/ture doctoris sera-/phici 
in quartum li-/brum sententiarum/disputata. 

Morelia, Biblioteca de Fr. Raimundo Prado, O. S. A. Carreño, pp. 429-430. 


5 Este ejemplar, en otra de sus páginas, lleva la siguiente nota, de mano, al 
parecer, de su propietario: "Pertinet hic liber fratri Ioanni Cumatraga, mexicanensí 
primo episcopo.” 
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2. Evan -/gelistarivm Marci/Marvli spalatensis/viri disertissimi, opus 
uere euan-/gelicum, cultissimoque adornaVtum sermone, sub fidei, spei/& 
charitatis titulis, in septem partitum/libros./Apvd iticlytam/Basileam, in 
ofíicina Ade/Petri corréete recogni-/tum atque excusum. 

Guadalajara. Biblioteca Pública. Carreño, p. 431. 

3. Quadragesímale Gemma fidei/intitulatum. tractans de sacrosan/ 
cta ortodoxaque fide catholi/ca compilatum per quendam fratrem/Hunga- 
rum ordinis Minorum de ob-/seruantia ex conuentu Pesthiensi. 

• _ k 

Guadalajara. Biblioteca Pública. Carreño, p. 431. 

4-8. Opera D. Ioannis Chryso-/stomi,,„ Basileae, ex ofticina Herva- 
giana, 1539. 5 vols. 

México. Biblioteca del doctor José Castillo y Pina. Carreño, p. 431 y 483. 

9. Sincerissimi affectus/tam litterarum quam morum/admodum pre¬ 
cian/ viri magistri Nico/lai Deniise humilis beati pa/tris francisci religionis 
fra-/trum minorum vulgariter no-/mínate professoris venerandi/conuentus 
Rothomagensis eius/dem religionis gardiani be-/ne meriti. Sermones/ 
aduentu duplices et de/diebus dominicalibus vsque/ad dominicam quinqua/ 
gesime admodum/fructuosi Nuper/rime reuisi et emendati.—Paris, Pedro 
Vidoue, 1521. 

México. Biblioteca Gómez de Orozco., Carreño, pp. 488-489. 

10. De orbe no/uo Petri Martyris ab Angleria Mediolanen/sis Pro¬ 
tono tarij/Cesaris sena/toris de/cades./+/ ^ Cuna priuilegio Imperiali./ 
Compluti apud Micha/elem de Eguia Anno/M.D.XXX. (Al fin): Excv- 
svm Complvti in aedíbus/Michaelis de Eguia Anno Virginei partus/ 
M.D.XXX./Mense Decembri. 

Facsímil de la portada, y de los fols. LIV y CU en Zavala, art . ctt., láms. 2, 6 y 8. 

México, Biblioteca Nacional. Carreño, p. 489. 

11. De opti/mo Reip. statv, deqve/noua Ínsula Vtopia libellus ue 
/re aureus, nec minus salutaris/quam festiuus claríssimi disevtis-/simique 
uiri Thomae Morí in/clytae ciuitatis Londinensis ciuis/ & Vicecomitis./ 
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Epigrammata clarissimi/disertíssimique uiri Thomae/Mori, pleraque 
Graecis uersa./Epigrammata. Des. Era-/smi Roterodami./Apud inclytar 
Basileam.—Frobenius, 1518. 

Facsímil de la portada y de los folios 89 y 149 en Zavala, act. cit ., íams. I 

5 y 7. 

Texas, Biblioteca Latinoamericana de la Universidad. 

12. Joannis maioris do/ctoris Theologi In Quartum Sententiarum, 
quaestiones vtilisiimae suprema ipsius lucubra/tione enucleatae: denuo ta 
men recognitae: & ma/ioribus formulis impressae: cum duplici tabel-/la 
videlicet alphabetica, materiarum decisarum/in fronte: & Questionum ir 
calce./ (Escudo del impresor), /Venundantur a sui/ impressore Iodoa 
Badio.—París, Josse Badius Ascensius, 1519, 

Facsímil de la portada en Zavala, art, cit., lám. 3. 

México, Biblioteca Nacional. 

13. Ioannis Maiorís/Hadingtoniani, Theologi in quatuor Euangelií 
expositiones luculente: & disquisitiones &/disputationes contra herético; 
plurime, pre/misso serie literarum indice: & additis ad finem/operis qua 
tuor questionibus non impertinentibus./ (Escudo del impresor.) /Venun- 
dantur, a quo impresse sunt, lodoco Badio/Sub gratia & priuilegio, & fa- 
cultatis theologice/permissu, a tergo huius explicandis. (Al fin): Sul 
prelo Ascensiano, munito priuilegio & gratia a tergo primae chartulae to- 
tius operis explicatis. Ad XIII Calen. Iulias Anno M.D.XXIX. Deo law 

6 gloria. 

México, Biblioteca Nacional. 

14. Alp[honsi Tostati in Genesim.] (Al fin); Impressum Uenetiis 
per Gregorium de gregoriis sumptibus domini ioannis iacobi de angelis ci- 
uis/veneti. Anno domini. 1507. Die. 14. mensis octobris. 

México, Biblioteca Nacional. 

15. Fiáis simi Sacrarum litterarum/ Interpretis Diui Alphonsi Thos- 
tati Episcopi Abulensis super Paralipo-/menon, Opus preclarissimum./in 
quo silua hebraicorum nominum luci/dissime reseratur, et innumerabiles/ 
explicantur Euangelii questiones./Et est super Prinium librum/locupletis- 
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sima expositio./Cum Gratia et Priuilegio. (Al fin): fí Explicit explana- 
tio Reuerendi domini: domini Alphonsi de Ma/drigal: episcopi Abulensis 
in primum librum Paralipomenon: et iti se/cundum: a primo capitulo 
vsque ad octauum decimum inclusiue: In al/ma ciuitate Uenetiarum; sum- 
mo studio et magno labore dili/genter inipressa: arte: typis et characte- 
ribus prestantis ingenii/viri Magistri Bernardini Uercellensis: Currenti- 
bus annis/domini. M.D.VII. XXmo. Aprilis. 


México, Biblioteca Nacional. 

16. Beati Alphonsi Thos-/tati Episcopi Abulensis su-/per libro Nu- 
merorum ex-/P^ ana ^° Htteralis am-/püssima nunc prE/mum edita in/ 
apertum./Cum Gratia et Priuilegio. (Al fin): Anno. 1528, Venetiis in Edi- 
bus/Petri Licchtenstein. 

México, Biblioteca Nacional. 

17. Eccam vobis qui sacris/litteris incumbitis studiosi: tantopere/ 
exoptatam super Exodum diui Alphonsi/episcopi Abulensis interpretatio- 
nem'/fidissimam: necnon locupletissimam expositionem./In qua decem pla- 
ge cum decálogo: cum my/sticis diuinisque preceptis, et tota illa taberna/ 
culi pulchritudo lucidissime reseratur at/que innúmera sacre Scripture 

arcana recondi/ta: a paucis antehac excogitata ape-/riiintur, Et hec est 
prima pars: que viginti tria prima Capi/tula complectitur./Cum Gratia et 
Priuilegio. (Al fin) : Anno 1528, Uenetiis. In Edibus Petri Licchtenstein. 

* 

Facsímil de la portada en Zavala, art. cit., lám. 4. 

18. Beati Alphonsi Tho-/stati Episcopi Abulensis su-/per Leuiti- 
cum in sensu/litteraU noua et hacte-/nus abscondita a se/edita Com-/men- 
taria. Cum Gratia et Priuilegio. (Al fin): Anno. 1529. Uenetiis in Edibus/ 
Petri Licchtenstein. 

México, Biblioteca Nacional. 

19. Diuinarum Scripturarum/intentissimi ac diligentissimi per-/scru- 
tatorís beati Alphonsi Thos-/tati Episcopi Abulensis: in euangelium/Sanc- 
ti Matthei ad lítteram expositio./vna cum multiplicibus dubiis et difficulta- 
/tibus: ad eius elucidationem admodum/conducentibus passim insertis. 
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quibus/perlectis peruia erit quattuor Euan/gelistarum ac totius euanga-/ 
lice legis series./Cum Gratia et Priuilegio. 

De las siete partes de que consta este Comentario se conservan la Pri¬ 
mera (s. 1. s. a.), a que se refiere la portada anterior; la Tercera (“. . .a 
sexto vsque ad vndecimum Ca-/pitulum inclusiue, Anno 1529. Uenetiis: 
in Edibus/Petri Licchtenstein); la Quinta (“...a décimo octavo vsque 
ad vi-/gesimum primum capi-/tulum inclusiue. Anuo 1529. Uenetiis: in 
Edibus/Petri Líecchtenstein) y Séptima (“...que vigesimoquinto et vi-/ 
gesimosexto/capitulis/clauditur. Anno. 1529. Uenetiis in Edi-/bus Petri 
Líecchtenstein.) 

México, Biblioteca Nacional. 

20. Diai Alphonsi Thosta-/ti episcopi Abulensis/in luculentissimam 
libri Josue/expositionem a se editam/prima pars: que decem/prima Ca¬ 
pí tula/complectitur./Cum Gratia et Priuilegio. (Al fin): Anno. 1530. Ue¬ 
netiis in Edibus/Petri Líecchtenstein Germani. 


México, Biblioteca Nacional. 

21. Preclarum diui Al-/phonsi Thostati Abu/lensis dum vixit Epis- 
copi/opus super Deutero-/nomium, nusquam hacte/nus impressum./Cum 
Gratia et Priuilegio. (Al fin): Anno 1530, Uenetiis in Edibus/Petri Liec- 
chtenstein Germani. 


* * * 


La descripción del ejemplar a que aludíamos al comienzo de estas lí¬ 
neas es la siguiente; 

1. Johannes Franciscus de Pavinis: Baculum pastorale .—S. 1., Frañ- 
qois Regnault, 1514. 


10 hojas, sin numerar, de las cuales faltan las tres primeras -j- LXXXIV hojas 
fols. Signs,: aa l 9 , a-1* todas de ocho hojas, excepto la última que es de 4, 

Letra gótica, a 2 columnas, apostillado. 

(Port.)—Tabula materíarun Baculi pastoralis,—Regístrum cbartarum.—Pro- 
hemium Baculi pastoralis.—Diuisio et subdiuísio Baculi pastoralis.—Texto,—Colo¬ 
fón: U Explicit tractatus Uísitationum / domini Johannis Francisct de Pauínis / cui 
Báculo pastorali (sí auctori / creditur) nomen est, ad amussim per / Johannem Chappuis 
ín iure ce=/sareo Hcenciatus reuísus: diligen/terque impressus impensis Francisci/ Reg- 
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nault, Anno domini Millesimo/Quingentesímo décimo quarto./Die vero. XXL metí-sis 
Augusti.—Pág. en bl. 

2. Petras Subertus (comp.) : De cultu vineae Domini .—S. 1., Fran- 
qoís Regnault, 1514. 


CX VII hojs. fols. + 1 en bl. al final.—Signs. A-P, todas de 8 hojs., excepto la 
última que tiene 6. Letra gótica, a 2 columnas, apostillado. 

(Port.) : De cultu vinee domini líber innumere ple=*/nus commoditatis. necnon 
presulibus quos circa visitationes/instruit: verumetiam personis ómnibus ecdesiastícis, 
presertim pleba/nis et curatis supra quam dici possit vtiiís, et ferme necessa=/rius. Non 
*mm pastor quisquam gregem sibi creditum tutís/in septis collocabit; si diuinum hunc 
libellum ignorabit. Ñeque víneam il^/lam recte colet, cuius meminit psalmígraphus. 
Uineam de egypto/tcanstuUsú: et eiecisti gentes: et plantasu eam. ps. LXX1X.—Escudo 
del impresor.—Correctoris decastichon,—A la v.: Dedicatoria de Johannes Chappuis a 
don Francisco de Rohan, primado de las Gallas.—Prologus todas operis.—De ma¬ 
teria totíus operis in generali.—Argumentos y texto de las siete partes de que consta 
la obra.—Colofón: H Finís líbri de cultu vinee domi/ni, alias de visítatione epísco- 
pali: cuius exemplaris diligenter reui—/sit: quem maiora secunde partís/grammata in¬ 
dicare possunt, aliqua/addens, nulla demens. Impres~/sique impensis Francisci reg- 
nault./Anno salutis Míllesimo quingen/tesimo decimoquacto. Die vero se/cunda men- 
sis Decembris. 


3. Díaz de Luco, Juan Bernardo. 

+/1Í Instruction de Per/lados: o memorial breue de algunas/cosas 
que deuen hazer: para el descargo de sus conciencias/y buena generación/ 
de sus Obispa=/dos y díoce/sis: orde/nado por el Doctor Juan Ber/nal- 
diaz de Luco: siendo/Prouisor del Obispa—/do de Sala/manca./+/ 

4 

31 hojas fols. de principios y texto, 1 de tabla y 4 de epístola.—Signs. a-e, 
todas de 8 hojs., excepto la última que es de 4.—Letra gótica, menos la epístola, en 
bastardilla italiana. 

Port. orí.—A la v.: Escudo de los Mendoza y versos latinos.—Prólogo de don 
Francisco de Mendoza, obispo de Zamora.—Id, del autor.—Texto.-—Epístola en la¬ 
tín del autor a don Alfonso de Fonseca, arzobispo de Toledo.—Colofón: Excvsvm 
Complvti apvd/Michaelem de Eguia. Anno reparatae salutis. M. D. XXX. Mense 
Nouembci.—Pág. en bl. 

Cfr. Nicolás Antonio, Bíbliotheca Híspana Nova, Madriti, 1 783, I. 660-662.— 
J. Catalina García, Ensayo de una tipografía complutense. Madrid, 1889, Núm. 133. 

4. Instruction muy pro/uechosa (y avn necessaria) para los visita¬ 
dores: a donde se muestra como/sean de regir los que van/a visitar en 
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lugar/delos Per—/lados./ tí Item otro tractado de/dotrina que conuiene: 
para los visita/dores y clérigos. Nueuamente/impresso por mandado del/ 
muy Iilustre Señor/Don Francisco/de Men^/doga/Obispo de Za/mora. 
1Í /En Alcala año./1530. 


42 hojs. fols. (la última dice, por error, XL) .—Sígs. a-e, la última de 10 ho¬ 
jas, y las demás de 8.—Letra gótica.—Apostillado. 

Port. orí.—A la v. el mismo escudo y versos que en el opúsculo anterior,—Hl 
obispo Mendoza al lector.-—Carta de don Pedro González de Mendoza, arzobispo de 
Toledo y obispo de Sigüenza, a los visitadores de ambas diócesis.—Texto.—Portada 
del "Manual para visitadores y dérigos".“Tabla de este tratado.—Dedicatoria de su 
autor, Rodrigo de Santaella, a don Diego de Mendoza, arzobispo de Sevilla.—Texto.— 
Colofón: Deo gracias./ Impreso en la insigne vniuersidad/de Alcala de Henares, 
postre/ro del mes de Octubre./Año de mil y quín~/ientos y /treyn=r/ta, 

"Como se advierte —escribe Catalina García, op. cit., p. 48— por el sumario 
anterior, consta este libro de dos tratados: el primero fue hecho compilar por don Pe 
dro González de Mendoza, arzobispo de Toledo, y obispo y señor de Sigüenza, y el 
segundo fue compuesto por Rodrigo de Santaella, canónigo de Sevilla, y ambos sa¬ 
lieron a luz por el cuidado . . . del . . obispo de Zamora don Francisco de Mendoza, 
el cual declara todo esto en la Advertencia preliminar. No consta sino de un testimo¬ 
nio que el gran Cardenal no sea autor del primer opúsculo, antes bien declara que lo 
mandó compilar." 


5. El presente tratado compuso el licenciado Christoual de Pedraza, 
Chantre de México en la Nueva España de las Indias, del Mar Occeano, 
para que qualquier perlado o visitador que el tal cargo touiere o exercitare 
sepa como ha de visitar las iglesias, hermitas, espítales de sus diócesis, así 
de sus arzobispados e obispados como de abbadías e priorazgos, e cómo 
han de tomar las cuentas de las rentas de ellas y corregir y castigar los 
males y pecados públicos que en los tales lugares hallaren, por que nuestro 
Señor sea seruido y su santo nombre bendito y alabado y sus templos re¬ 
mediados, para que en ellos sea venerado el culto diuino. Dirigido al muy 
reverendo y muy magnífico señor Don frai Juan de (Jumarraga, obispo de 
México en la Nueua España. 


Carta prohemíal 

Non me fugit, dignisstme illustrisque praesul, illa Solomonis víri omníum con- 
sensu sapientissimi sentencia, qua excitat pigritiem nostram formice exemplo ínter 
celera animatia contemptibilís, que cum non habeat ducem ac preceptorem, parat tamen 
in aestate sibi cibum cumulatque maxima cura quod comedat. Unde ínter aestatem 
et hiemem aetatis meae constítutus, considerans (de) futuras mihi aliquando vires et 
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tándem superuenturam noctem quando non potero quidquam operario instituí coüi- 
gere compendiolum quoddam pratícae eollationis vísítatoris et clericorum, quod mihi, 
si ad debiliorem pervenero aetatem, qua me deseret memoria nec maiores pluresque 
libros lícebit evolvere, opem ferat et fructum alíquem, qui non pereat ín die illa tremen¬ 
da: pariat . . . , ut meis deníque proximís, quorum safutí et uttíifati Chriscus per beatís- 
simum Apostolum studere debere pronuntíat dicens quod in hoc ípso Christus pro nobis 
mortuus est, ut hi cui vivunt iam non sibi vívant sed eí qui pro ipsis mortuus est 
aliquíd emolumenti conferat. Quod manuale visitatoris et clerieorum placuit adno¬ 
minare, quia quid huic interrogare, quid illis respóndete, quídve utrisque agere 
expediat in promptu et ad manum (ut ita dixerim) quam expeditissime praestat. 
Cogitavi etíam tuo praeclaríssimo nominí, dígníssíme Pontífex, dedicare, quem visita- 
tionis ac reformationis prouinciae tuae sollertissima urget cura. Accipe igitur munus- 
culum mancipioli tui quo soles clementissimo animo et hílari vultu. Nam si tua auc- 
toritas gratiaque acesserit, deerit nihil. Vale in Christo Jesu, Pontificum gemma. 

El tratado, muy curioso, consta de 35 hojas de escritura caligráfica. 
De su autor conocemos muy escasas noticias. García Icazbalceta dudaba de 
que hubiese llegado a venir a la Nueva España, 6 pero en el poder que en 
28 de abril de 1536 le fue conferido por Zumárraga y su cabildo para que 
pudiese “tratar y fenecer y acabar cierto pleito” entre el Regimiento de la 
ciudad y la Iglesia de México, “en razón de ciertos solares y tiendas” 7 
consta que Pedraza se hallaba presente al acto de su otorgamiento. El 
chantre mexicano, según testimonio de Gil González Dávila, 8 fué electo 
obispo de Honduras en 1539, y tuvo por sucesor a fray Jerónimo de Co- 
relia, valenciano, nombrado en 26 de abril de 1554. 

6. La erectión de la Cathedral de México. 

% 

29 hojas de escritura caligráfica. Este texto fué publicado en las cinco ediciones 
del concilio III mexicano: México 1622; París 1725; México 1770; México 1859 
y Barcelona 1870 (estas dos últimas en latín y castellano). En todas tiene la fecha 

6 Don Fray Juan de Zumárraga, primer obispo y arzobispo de México. Estudio 
biográfico y bibliográfico. México, 1881, p. 109. 

7 Descubierto y dado a luz por Alberto María Carreño, La invención más va¬ 
liosa del siglo XV, en IV Centenario de la Imprenta en México. México, 1941, pp. 
573-575, y en Don Fray Juan de Qumácraga, primer obispo y arzobispo de México , 
Documentos inéditos publicados con una introducción y notas . México, 1941, pp. 
76-80. 

8 Theatro eclesiástico de la Santa Iglesia de Honduras y vidas de sus obispos , 
en Theatro eclesiástico de las Indias Occidentales. Madrid, Diego Díaz de la Carrera. 

-1649, t. I, pp. 305-306, 
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Toledo, año de 1534, sin expresión de mes ni día. García ícazbalceta 9 reputa con 
razón como equivocada la data Valladolid, 14 de mayo de 1533, apuntada por 
el Dr. Alcocer en su Apología de la aparición de Nuestra Señora de Guadalupe. Mé¬ 
xico, 1820, p. 117, y cíe a en apoyo de su tesis unas informaciones enviadas a Es¬ 
paña en 1570 por el arzobispo Montúfar, en las que consta un testimonio de la erec¬ 
ción con la misma fecha de 1534, que es la que figura en la copia que analizamos. 


7. Resolución a la pregunta o duda de cómo se ha de entender “la 
cláusula que comúnmente viene en la Bula de la Cruzada y en sus seme¬ 
jantes, acerca de la composición de las cosas inciertas’ 9 . 


2 hojas manuscritas. 


8. (Tres viñetas que representan un obispo sedente, la crucifixión y 
al rey David)/ Sacerdotalis instructio circa missam edita/ a reuerendo ar- 
tium ac sacre theologie pro/fessore magistro Roderico de sancta EUa./Lege 
feliciter. 


7 hojas sin numerar. Incompleto. 

Al título transcrito sigue la tabla (“In hoc libello hec subscripta conti- 
nentur”) que ocupa el resto del fol. 1 r. A la vuelta comienza el texto, pre¬ 
cedido de la dedicatoria del autor a Don Francisco de Mendoza. 

Edición probablemente desconocida de la Sacerdotalis instructio de 
Rodrigo Fernández de Santaella, ya que no puede identificársela con nin¬ 
guna de las dos citadas por Gallardo (Sevilla, 1499 y Logroño, 1503). 10 

Agustín Millares Carlo 


9 Don Fray Juan de Zumárraga, pp. 86-87, nota 2. 

10 Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos . Tomo II, Ma 

drid, 1886, cois. 1060-1061, Núms. 2211 y 2212. 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 

El Speculum coniugiorum de ir ay Alonso de la Ver acruz fue escrito 
hacia 1547, e impreso por vez primera en México, por Juan Pablos, diez 
años más tarde. Su autor hace constar en el prefacio que no había querido 
dar al público su obra hasta ver cómo era recibida, pero que habiendo 
observado que las personas doctas la deseaban, no había querido retrasar 
por más tiempo su divulgación. El Speculum se divide en tres partes: en 
la primera se trata del matrimonio en general y de todos sus impedimen¬ 
tos, dirimentes e impedientes; en la segunda se comprende lo que espe¬ 
cialmente toca a los infieles que se han de convertir, y en la tercera se 
habla del divorcio. 

Las ediciones de esta obra de que tenemos noticia son las siguientes: 

1. lf Specvlvm conivgiorvm aedi- / tvm per R. P. F. Illephonsvm a Vera 
Crv / ce Instítvti Haeremitarvm Sancti / Augustini, artiu ac sacrae Theo- 
logiae, cathedraeque primarme / in inclyta Mexicana academia moderato- 
rem. / (Gran escudo de armas y en 'la parte inferior, dentro del cuadro: 
Excvssvm opvs Me / xici in aedibus lo- / annis Pavli Brissen / sis A. D. 
1556. idí. Avg. /) j[ Accessit in fine compendium breue aliquorum priuile- 
giorum, praeci / pue concessorum ministris sancti euangelii huius noui 
orbís. 


4 17 686 p. 

Port. —Vuelta: Epístola dedicatoria del autor al Virrey don Luís 
de Velasco. Carta del doctor Juan Negrete. Epístola de Francisco Cer- 
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van tes Salazar. Cujusdam ad lectorem Disticbon. Prefacio del autor. 

Texto, en latín, lo mismo que los preliminares anotados (pp. 10- 
657). Al fin del texto, esta nota: Compendium breue priuilegiorum 
quod promisseramua ex iusta causa differimus: cum usura soluturi: si 
doininus dederit. Index articulorum et dubiorum. Emporium generale 
totius operis ordine alphabetíco díspositum.—Colofón: Finitus liber ad 
lavdcm Dei Anno partae salutis, Millessimo quingentessimo quinquages- 
simo. 7. Calendis. Ianua. apud Ioannem Paulum Brissenssem calcogra- 
pbum, In insigni U fidelissima Mexicana civitate. Fe de erratas. 

García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo XVI, México» 

1886, Núm. 27, pp. 67-68, con reproducción de la portada. Medina. 

La imprenta en México, I. Santiago de Chile, 1908, Núm. 31, pp. 

99-101, con facsímil de la portada (p. 100) e indicación de la bi¬ 
bliografía anterior. Gregorio de Santiago Vela, Ensayo de una biblioteca 
ibero-americana de la Orden de San Agustín. Madrid, 1913-1931, t. 8. 

Núm. 4, p. 166. Valtón, Impresos mexicanos del siglo XVI. Méxi¬ 
co, Imprenta Universitaria, Núm. 4, pp. 51-52. 

2. Specvlvm conivgiorvm ad / modum R. P. F. Illephonsi a Vera 
Crvce / Sacri ordinis Eremitarum. S. Augustini, bonaru ar / tiu, ac sacre 
Theologiae Magistri, moderatorisq; Cathedrae Primariae in V-/niuersi- 
tate Mexicana in partibus Indiarum maris Occeani: & Prouincialis eiusdem 
ordinis, & / obseruantiae. / Cum indicibus locupletíssimis. / Nunc secundo 
opus elaborattim, & ab authore a plurimis mendis, qui- / bus scatebat, lima- 
tum, & in multis locis auctum. / (Emblema del impresor.) /Salmanticae / 
Excudebát Andreas a Portonarijs. S. C. M. Typographus. / M.D.LXII. 
/ Cum privilegio. (Lámina 1.) 

4 Q . 5 73 p., numeradas desde la 5. y 27 hojas sin numerar al fin, 
con una lámina grabada en la que se hallan los grados de parentesco. 

Port.—A la vuelta: licencia y privilegio al autor: 22 de mayo de 
1561. Dedicatoria. Carta de don Juan Negrete al autor. Francisco Cer¬ 
vantes Sabzar al lector. Praefatio. Texto. Perorado. Lám. indicada. 

i 

Indices. Repertorium sententiarum notabilvm, etc. Salmanticae, Apud 
Andream a Portonarijs. S. C. M. Typographum. M.D.LXII. Erratas. 

Obras del autor. Grabado del impresor. 

Medina, ibid., pp. 101-102. Santiago Vela, ibid., p. 166. Val¬ 
tón, ib id., p. 5 1. 

3. Specvlvm / conivgiorvm / admodum R. P. F. Illephonsi/a Vera 
Cruce Sacri Ordinis Eremita- / ru. S. August. bonaru artiu, ac sacrae 
Theologiae Magistri, moderatorisq; / cathedrae primariae in vniuersitate 
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Saciiordims Eremitarum. S. Auguílini^onaru ar 

tiii,ac facr^ Th«o!o«tx MjgHUí,i«oJcv.itorifíjjCathcclr.T Primaria; inV- 

mucr/iU te Mexicana in pare ¡bus India ruin nuusOccam; 

&Prouinciaiis ciufdcm ordini$,& 

obferuamix. 


Cum indicibits locupUtifíimk* 

JTu fecundó opu$ elabora tu m,Se abautborc áplurímU mcndÍJjqub 

bu$ ícaeebatjlinucumjSe in ruultU locis au&um. 



SALMA H TIC AE 

Excudebat Andreas a Portonarijs. S. C. M.Typo^raphuí. 


M. D.LXI I. 

CVM PRIVILEGIO. 


I.amina J 
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ffattc tert/o opus chtbwdtuto^b authore ipfarimU mtndtsjjHtktsJc*td>4t ? Umi 
tatum,&inmultitlocis<Mfom,&ÍHXtAdiffinM&dccUY4Minfi€>x> co«- 
cilio Tndenun o^ermodum appotdicis infine fcitu digna multa diffwttta* 



CYM PRIVILEGIO. 

* 
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Mexicana in partibus Incliarum ma- / ris Oceani: olim ibi Prouincialis 
eiusdem ordinis, Nunc Prioris / sancti Philippi apud Madritum / Carpen- 
tanorum. / Cvm indicibvs locvpletissimis. / Nunc tertio opus elaboratum, 
ab authore a plurimis mendis, quibus scatebat, limi / tatum (sic), & in 
multis locis auctum, & iuxta diffinita & declarata in sacro con-/ cilio Tri- 
dentino, per modum appendicis in fine scitu digna multa disputata. / (Em¬ 
blema del impresor.) /Cvm privilegio, / Complvti, / Ex officina Ioannis 
Graciani, / Anno, 1572. (Lámina. 2.) 


8 9 mayor. 658 p. de prels. y texto, numeradas desde la 13 r 2 más 
$. n., 11 hojas s. n. también de índices y 24 hojas s. n. para el Reper- 
torium. 

Port.—Vuelta en blanco. Licencia al autor: Madrid, 17 de no¬ 
viembre de 1570. Dedicatoria. Carta de Negrete ai autor. Francisco 
Cervantes Salazar al lector. Prefacio. Texto. Indices, Reper torium (lá¬ 
mina 3). Obras del autor. 

Juan Catalina García, Ensayo de una tipografía complutense. 

Madrid, 1889, Núm. 481, pp. 150-151. Medina, op, cit., p. 102. 
Santiago Vela, op. cit., p. 167, Valtón, op. cit., p. 51. 

4. Rev. Patris / Fr. Alphonsi / a Vera Cruce / Hispani / Ordinis Ere- 
mitarum S. Augustini. / Et in primaria cathedra mexicanae vniuersi-/ 
tatis S. Theologiae Doctoris. / Specvlvm conivgiorvm. / Cvm appendice / 
Nunc primum in Italia Typis excusum. / De consensv svperiorvm. / (Gra~ 
hado del editor.) / Mediolani. / Ex Officina Typographica quon. Pacifici 
Pontii. / M.D.XCIX. 

6 hojas s. n. de prels. 372 p. de texto y 24 s. n. 

Port. a dos tintas. Vuelta en blanco. Dedicatoria: “Illmo. ac Rmo. 

D. D. Flaminio Plato S. R. E. Cardinali", suscrita por Joannes Bap- 
tista Picaja: Mediolani, Idibus Sept. 1599. Praefatio autoris. Index 
articulorum. Texto a dos columnas y apostillado. Perorado (pp. 569- 
72: se pone una lista de los autores que se tuvieron presentes para la 
composición de esta obra; se habla luego de las adiciones hechas en 
la segunda edición de Salamanca y de las que lleva la tercera, de la que 
es reproducción la que describimos: finalmente, se reproduce un Breve 
de Pío V autorizando a las Ordenes mendicantes para administrar los 
Sacramentos en el Nuevo Mundo, con otras noticias relativas al asunto). 

Scripta ab authore. Tabla formada de medallones para averiguar los 
grados de consanguinidad. Repertoñum generale totius operis. 

Medina, op. cit., p. 103. Santiago Vela. op. cit., pp. 167-168. 

Valtón, op. cit., p. 51. 
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“Como la publicación del Concilio Tridentino —escribe el P. Santia¬ 
go Vela, p. 167—, vino a alterar en muchos puntos la disciplina antigua 
sobre el matrimonio, el P. Veracruz, haciéndose cargo de las nuevas dis¬ 
posiciones, necesitaba rehacer su obra, trabajo indudablemente para el 
cual no debía sobrarle el tiempo, y de ahí la publicación del Appendix con 
remisiones al Speculum, y de éste a aquél, pues según la mente del autor, 
las dos obras debían ir siempre unidas.” 

Del Appendix aludido se publicaron las dos siguientes ediciones:— Ap¬ 
pendix / ad Specvlvm / conivgiorvm per evn / dem Fratrem Alfonsvm / a 
Veracruce, Ordinis Aeremitaru Sancti Augu$ti-/ni, sacrae paginae Doc- 
torem, & Cathedraticu / Primariu, Vniuersitatis Mexicanae in / nouo Or¬ 
be. / H Ivxta diffinita in Sacro / vniuersaii Concilio Tridentino, círca ma- 
trinio / nia clandestina. / Nvnc primo in lvcem prodiens. / (Escudo del 
impresor.) / Mantvae Carpentanorvm. / Excvdebat Petrvs / Cosín, Anno / 

1571. 


4*. 4 hojas s. n. de prels. y 144 p. de texto. 

Port. Vuelta en blanco. Ad lectorem pium: Mantuae Carpentano- 
rum. Kalendis Maíj anno 1571. Summaríum. Errata. Texto, que termi¬ 
na realmente en la p. 131. A continuación trae tres Bulas de León X, 
Adriano VI y Pío V en favor de los indios, y una Cédula Real, fechada 
en Galapagar a 15 de enero de 1568 para que en todas partes se pu¬ 
blicase esta última Bula, en la cual se disponía que los religiosos de Amé¬ 
rica continuaran administrando los Sacramentos como lo hacían antes 
de la celebración del Concilio Tridentino. 

Cr. Pérez Pastor, Bibliografía madrileña o descripción de las obras 
impresas en Madrid (siglo XVI). I. Madrid, 1891, Núm. 55, pp. 25- 
26. Medina, op. cit., p. 102. Santiago Vela, op. cit., p. 167. Val- 
tón, op. cit., p. 51. 


La edición que acabamos de describir va ordinariamente unida al 
Speculum de Alcalá (núm. 3). “La anomalía —escribe Pérez Pastor, 
p. 26— de que el Appendix tenga fecha anterior al tratado se explica satis¬ 
factoriamente atendiendo a que el autor había mandado a Juan Gracián, ti¬ 
pógrafo de Alcalá, que hiciese una reimpresión del Speculum; pero te¬ 
niendo necesidad de permanecer en la Corte para los asuntos de Méjico 
que tenia que resolver, y queriendo al mismo tiempo añadir las dudas del 
Appendix, prefirió ganar tiempo, haciendo bajo su dirección en Madrid 
una primera edición de dicho Appendix, e inmediatamente anotar al mar¬ 
gen un ejemplar del Speculum con las referencias al Appendix, enviando 
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a Alcalá para que se hiciera la nueva edición, sin necesidad de una inter¬ 
vención activa y directa por parte del autor.” 

Appendix / ad Specvlvm / Conivgiorvm per evndem Fratrem Al- 
phonsvm / a Vera Cruce, Ordinis Eremitarum Sancti Augustini, / sa- 
crae paginae Doctorem, & Cathedraticum / Primarium, Vniuersitatis 
Mexicanae / in nouo Orbe. / Iuxta definita in sacro vniuersali Concilio 
Tridentino, circa matri-/monia clandestina. / De consensu Superiorum. / 
(Grabado del impresor) / Mediolani. / Ex Officina Typographica quon. 
Pacifici Pontii. / M.D.XCIX. 

4^. 4 $, n. y 88 p. de texto. 

Port.—V. en bl.—Ad Iectorem píum: Mantuae Carpentano- 
rum, Kalendis Maii, anno 1571.-—Censura P. Julit Nigroni, S. I.: 
Mediolant, 5 aug. 1598.—Censura P. Jacobí Ant. Caroli, clerici 
regularte S. Paulí: 8 idus aug.—Líe. Inquisitorís: 5 aug., 1593.— 
Summarium.—Dubia.—Texto apostillado.—Inserto a continuación 
del núm. 4. 

Medina, op. cit., p. 103.—Santiago Vela, op, cit., p. 168.— 

Valtón, op. cit., p. 51. 

En 1581, y mediante el documento inédito que a continuación inser¬ 
tamos, autorizaba fray Alonso de la Veracruz al impresor salmantino Si¬ 
món de Portonariis para publicar nueva edición del Speculum y Appendix, 
la cual, caso de haber visto la luz, cosa que ignorarnos, por no contar la 
imprenta de Salamanca con trabajos semejantes a los de Pérez Pastor 
para Madrid, Toledo y Medina del Campo, de Valdenebro para Córdoba 
o de J. M* Sánchez para Zaragoza, vendría a ser la tercera de la primera 
de las citadas obras y la segunda del Appendix . El documento en cuestión 
se halla en el protocolo de Antonio Alonso (México, D. F., Archivo de 
Notarías) correspondiente al año mencionado (fols. MLXXXVI r y v), 
y dice así: 1 

Sepan guantes esta carta vieren cómo yo, fray Alonso de la 
Veracruz, maestro en Santa Teulugía, de la borden de Señor Sant 
Agustín, estante en esta Nueba España, otorgo y conozco por esta 
carta, y digo que por quanto yo e hordenado y escrito vn libro de 
matrimonio, que se yntítula “Especulon conjujiorum" y '’Anpedte”, 
y su majestad me hizo merced de dar lí^en^ia y previlegio para que se 


I Los puntos suspensivos indican pasajes rotos en el original. 
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imprimiese por diez años, que parte dellos an corrido, y porque Simón 
de Portunaris, ynpresor de libros, vezino de la $ibdad de Salamanca, de 
los rreynos de Castilla, me a pedido le dé li$en<;ia y permisión para 
que pueda ynprimir los dichos libros, y yo lo e querido y quiero así, 
para que en las vnibersidades y rrepúblicas reciban beneficio en que 
aya muchos de los dichos libros, por esta carta y por el tenor della 
doy ligengía y permisión y poder al dicho Simón de Portunaris y a 
quien su poder obiere para que . ♦ . pueda ynprimir e ynprima de los 
dichos libros todos los cuerpos... y todas las. . . y henderlos, y 
hacer y disponer dellos su boluntad como de cosa suya propia, y sobre 
el cumplimiento, si fuere nesesario, judicial y estrajudisialmente haga 
los avtos e diligencias necesarias, y se obligó a estar y pasar por lo su¬ 
so dicho, y no yr ni benir contra ello en manera alguna ni por alguna 
causa ni rra$ón que sea. En ffe de lo qual otorgué esta carta en, la ma¬ 
nera que dicha es, antel escriuano público y testigos yuso escritos, ques 
fecha en la dicha $ibdad de México, a honze de jullio de mili y qui¬ 
nientos y ochenta y va años. Y el otorgante, que yo el presente escri¬ 
uano doy ffe que conozco, lo otorgó y firmó de su nombre en el re¬ 
gistro desta carta. Testigos que fueron presentes a lo que dicho es, 
Diego de Oña y Alonso de Chabes y Juan Alonso Guerrero y Hernán 
Méndez, vecinos y estantes en esta dicha $ibdad de México.—F. Alonso 
de la Vera Cruz ( Rúbrica ).—Ante mí Antonio Alonso, escriuano 
público. (Rúbrica.) 


Agustín Millares Carlo 
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Dilthey, Wilhelm. —Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII . Versión y 

prólogo por E. Imaz. Fondo de Cultura Económica. México, 1944. 501 pp. 

"Del buen dialéctico, decía Platón, que ha de ser como el buen cocinero: 
que sabe cortar el ave por las naturales junturas.” 

Durante muchos siglos la faena que a sí misma se propuso la filosofía 
fue la de cortar el ave de la realidad por sus naturales junturas, mediante los 
procedimientos de diaíresis o división en ideas por ideas y hasta ideas de Pla¬ 
tón o por el de definición o división en géneros y diferencias específicas de 
Aristóteles o por la clasificación en conceptos claros y distintos, en elementos 
simples y primitivos. Siempre la faena del filósofo resultaba parecida a la del 
cocinero: dividir el ave por las naturales junturas. Claro que es algo muy dis¬ 
tinto la faena que el filósofo se propone y la faena de la filosofía en cuanto 
tal. Como una es la finalidad que la naturaleza se propuso, si es que todavía 
se puede hablar asi, al dar huesos y naturales junturas al ave y otra la que, 
al descoyuntarla o dividirla por las junturas, al hacer anatomía, se propone 
el cocinero o el médico. 

El griego se propuso dividir para ver; el romano, dividir para vencer y 
dominar; el cristiano primitivo, dividir para que reine Dios sobre sus creaturas; 
total que nadie se proponía lo que ahora nos parece más natural: dividir para 
alimentarse e interiorizarse lo dividido, dividir los seres para que resulten 
objetos, dividir para vivir . Este nuevo plan de la faena filosófica se lo propuso, 
ya definida y claramente Descartes, como solución a aquellas hambres terribles 
de ser simple y puro hombre que le acometieron al hombre occidental cuando 
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se renació en el Renacimiento, Pero como las cosas de Roma van despacio, así 
lo dice el refrán español, y muchísimo más despacio van cuando van contra 
Roma, de ahí que cambiar el plan, finalidad y faena de la filosofía de la Edad 
Media; la de dividir para ver cómo todas las cosas tienen a Dios y se asienta 
sobre ellas su reino, no se hiciese en un día y en un siglo sino que haya requerido 
muchos y no esté terminada todavía. 

La filosofía de Dilthey cae dentro de este nuevo plan de la filosofía que 
inaugura Descartes. 

Lo primero que la vida se propuso al cambiar el plan y faena a realizar 
por la filosofía consistió en volver las ideas vitalmente asimilables para el 
entendimiento . El innatismo de las ideas, en su forma cartesiana o leibniziana, 
no es más que expresión de este intento de la vida mental: ver las ideas para 
vivirlas en el Yo y para el Yo. Y toda la filosofía sujetivista, de forma trans¬ 
cendental o no, adoptará este plan vital. Pero ¿por qué dar de comer al enten¬ 
dimiento, que parecía el gran hambriento en el hombre, y no dar de comer al 
hombre entero? Es que, por extraño que a primera vista parezca, no todo 

el hombre tenía hambre de filosofía, de ser, de realidad en sí a fin de hacerla 

■ • 

para si. 

Sólo después del romanticismo el hombre íntegro, y no sólo el entendi¬ 
miento, ha comenzado a tener hambre de filosofía, y por tanto comenzado a 
proponer a la filosofía la urgencia de convertirse en alimento suyo. Filosofía 
de la vida. 

Para hacer vitalmente, mentalmente digestibles las ideas parece, a primera 
vista, que bastaba con dividirlas específicamente, jerarquizarlas en categorías, 
ordenarlas deductivamente a partir de algunas de ellas, simples y primitivas; 
cuando más, según reconoció la filosofía transcendental kantiana, se conse¬ 
guía la perfecta digestibilidad y asimilación mental de todas las ideas de todas 
las cosas con unas cuantas categorías, que no son, en definitiva, sino unas ideas 
privilegiadas que, previamente, a priori asimiladas, permiten o hacen posible 
asimilar todas las demás, a la manera como la vitalización de un cierto número 
de elementos químicos por el cuerpo —los que lo constituyen, C, H, O, N—, 
permite asimilar todo lo que se coma, 

* 

Supongamos, benévolamente, que sea verdad la anterior afirmación im¬ 
plícita en toda filosofía transcendental; pero desde el punto y momento en que 
la vida entera, sobre todo el sentimiento, exigió vivir y asimilarse las ideas, sur¬ 
gió —implícita, inexorable como un instinto— la exigencia de hallar el modo 
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de aderezar o cocinar las ideas para la vida. Y se notó, con esa clarividente 
irreflexión vital, que no cumplía con esta finalidad el método clásico, viejí¬ 
simo, de dividir en ideas claras y distintas, ni siquiera el de tomar conciencia 
por una reflexión transcendental de las ideas que habían pasado a ser órganos 
de nuestra vida mental, como no basta para notar que vivimos mirar y ver 
que las manos están unidas con el cuerpo entero. La digestión que la vida im¬ 
pone a todos sus elementos, químicos o no, es tal y tanta que a su poder 

■ 

desaparece no sólo la física y la química, sino la biología misma, y vivimos in¬ 
conscientemente, con inconsciencia científica , todo lo que las ciencias nos descu¬ 
bren en nuestra vida misma. ¿Cómo, pues, podría servir para explicamos vital¬ 
mente la vida lo que la vida misma tiene que ocultar para vivirse a sí misma? 
¿Qué puede ser accidental el que la vida para vivirse a sí misma tenga que 
ocultar o volver inconscientes los aspectos y cosas que la ciencia tiende a poner 
en plano explícito, mentalmente consciente? ¿Habrá que elegir entre incons¬ 
ciencia científica con conciencia vital y conciencia científica con inconscien¬ 
cia vital?. Toda la filosofía y la ciencia hasta Descartes prefirió sin más Ja 
segunda actitud, simplemente porque la vida interior no había llegado aún 
a madurez. Pero desde Descartes se nos plantea el problema de compaginar am¬ 
bas exigencias, de no perder la conciencia científica ganando la vital. 

Para no perderme en disquisiciones fuera de los propósitos de una nota 
sobre este tomo de Dilthey haré notar nada más que la manera como Dilthey, 
y valga cual modelo y caso ejemplar, ataca el tremebundo y urgente problema 
de volver las ideas digestibles para la vida de modo que la conciencia científica 
o filosófica general no traiga consigo una cierta inconsciencia vital es el 

método histórico . La historia no cuenta hechos y menos cuentos pasados hasta 

& 

de moda, sino que la historia tiene una faena vital: dar a la vida en forma 
asimilable todo lo que ha sucedido al hombre, y muy en especial hacerle diges¬ 
tibles las ideas, a pesar de esas sus cacareadas propiedades de supratemporalidad, 
supraespacialidad y supraindividualidad que tipos de vida hechos para "otro”, 
—vivir para ver, vivir para dominar, vivir para que domine Dios en el mun¬ 
do—, les habían generosamente, suicidamente reconocido. El historicismo , como 
sistema filosófico, ha sido tan sólo una preparación para la filosofía de la vida. 

Pero ¿en qué manera el método histórico hace posible una filosofía de lá 
vida, es decir, una filosofía órgano por el que la vida digiera, asimile y viva 

conscientemente todo lo que la conciencia científica y filosófica, —cultural en 

► 

sentido total de la palabra cultura—, ha construido con inconsciencia vital? 


79 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1944. t. viii. núm. 15 



RESEÑAS 


BIBLIOGRAFICAS 


Ya el mismo titulo del primer estudio que abre este volumen de Dilthey 
nos proporciona un sutil indicio: “Los motivos fundamentales de la conciencia 
metafísica 0 (pág. 1-8). Por los motivos se hacen vitalmente asimilables las 
razones; las razones, la connexio idearum, proporciona conciencia científica 
oscureciendo la vital, por eso, en virtud de esta noche del alma y de la con¬ 
ciencia vital, las ideas parecen en sí y para sí, cual ideales constelaciones; los 
motivos de las razones proporcionan conciencia vital de la misma conciencia 
científica. Pero entonces ¿en qué se distinguen y en qué consiste motivo frente 
a razones ? ¿Qué transformaciones impone el motivo a la razón} O si quere¬ 
mos ampliar la cuestión: ¿cuál es la función vital propia de motivo, sentido, 
símbolo frente a razones, significado, esencia o ser en si y para sí? 

El motivo, sentido o símbolo es el fermento sutil que segrega el senti¬ 
miento para digerir vitalmente las razones, los significados, los seres en sí y 
hacerlos para mí. 

Ahora que este “mi” o “yo” no comienza tampoco por ser el yo de cada 
hijo de vecino, sino el “Yo” de cada época histórica. 

Del buen, estómago decimos en castellano que digiere piedras y ruejos. 

* 

Y las piedras y ruejos de la historia son las ideas y los sistemas culturales. 
Dilthey, valientemente, muestra cómo la vida, los grandes motivos han ido digi¬ 
riendo, predeterminando en sus líneas más sutiles, las grandes estructuras ideo¬ 
lógicas de todos los siglos. 

En este primer volumen, dispuesto acertadamente por su traductor caste¬ 
llano, se exponen los tres grandes " motivos ”, no los temas de la metafísica oc¬ 
cidental como Heímsoeth, que se queda en un historicismo sutilmente disfra- 

l motivo religioso, la actitud científico-estética, la metafísica 


zado: 

nacional de los romanos (Cf. Concepto y análisis del hombre en los siglos xv 
y xvi, págs. 11-26; págs. 3-8). Quien haya conservado, contra la neutralidad 
indigesta de ía conciencia científica, el gusto o sapientia (sapor, sapere) notará 
que todas las ideas científicas, jurídicas, estructuras culturales de las diversas 
épocas aquí estudiadas tienen un sabor especial, que casi casi saben a novelas, 
a género literario; y sacará el convencimiento, tal vez no explícito, de que las 
exposiciones diltheyanas, dejando aparte otras cualidades magnif icen tes cual 
las de su inmensa y selecta documentación, no distan sino unas pulgadas de un 
nuevo género literario que pudiera llamarse “novela vital”, “filosofía en no¬ 
vela”, “filosofía literaria”, “poema filosófico”. Y es que, entre otras cosas, le 

i 

está llegando a la filosofía y a la ciencia el momento de expresarse y adaptar 
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para sí la forma "literaria”, y correspondiente vital, del romanticismo . Y digo 
la "forma”) y no los temas. No será menester advertir que esta forma literaria 
romántica o vital que está adquiriendo la filosofía o la cultura no es solamente 
una forma externa de presentación del contenido que en otros tiempos se hi¬ 
ciera en otra forma más o menos didáctica, escueta o lógico-deductiva, sino 
una forma intrínseca de asimilación vital de lo dicho, pensado y expuesto in¬ 
clusive en forma literaria sin función asimiladora vital, cual la literatura de 
Platón. Que la forma de exposición literaria con función real de asimilación 
vital es radicalmente distinta de una forma literaria de exposición sin tal fun- 

r 

ción, sino con función de hacer visibles, dominables, deíficables las cosas. 


Los motivos poseen una ley peculiar de evolución histórica y crean, como 
la vida sensible, unos compuestos de química orgánica, desesperación del análisis 
cuantitativo y aun cualitativo de la química corriente» Renacimiento (cf. 
El hombre en los siglos xv y xvi, págs. 2 6-99). Sistema natural de las ciencias 
del espíritu en el siglo xvii (págs. 103-253). La conexión entre la autonomía 
del pensar, el racionalismo constructivo y el monismo panteísta en el 
siglo xvn (págs. 257-307). El panteísmo histórico evolutivo según su conexión 
histórica con los sistemas panteístas antiguos (págs. 327-402). La función de 


la antropología en la cultura de los siglos xvi y xvn (págs. 405-488), son otros 
tantos compuestos "orgánicos”, descubiertos por Dilthey y que la química in¬ 


orgánica, la filosofía en plan de cocinero a lo platónico había pasado por alto. 


Todas estas moléculas orgánicas poseen unidad de sentido, unidad de mo¬ 
tivo, unidad de símbolos y con ellas se consigue una cosa: "dar verosimilitud 
humana a la cultura”, responder, o cuando menos intentarlo, a la cuestión: ^có¬ 
mo es que tantas ideas, chismes y seres tenidos por supr a individuales, supraespa- 
ciales y supratemporales se han aparecido al hombre? La vida como condición 
de posibilidad de la cultura; tema infinitamente más complicado y compren¬ 
sivo que el kantiano: el yo transcendental como condición de posibilidad de los 
objetos de la experiencia científica. Ahora que en el plan diltheyano las ca¬ 
tegorías son, entre otras, motivo, símbolo, sentido. . . ; y los elementos o 
moléculas orgánicas y culturales son tan amplias como una época histórica 
entera, una personalidad íntegra (Cf. aquí Giordano Bruno, págs. 311-324). 

Y así como se requiere un cierto oido musical para percibir la unidad 
íntegra de una sinfonía, de parecida manera las exposiciones de Dilthey no 
convencen sino a los que posean un cierto don musical, una cierta facultad 
literaria, siendo para ello condición básica de posibilidad el que, como hombres 
íntegros, tengan hambre y sed de vivirse a sí mismos. 
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"Estos tres motivos se han trabado, como en una poderosa sinfonía, en la 
metafísica de ía humanidad 99 (pág. 26), dice Dilthey. Tomemos nada más 
las palabras: motivo, trabazón, sinfonía, metafísica, hombre y tendremos el 
nuevo plan de filosofar introducido por Dilthey. 

Juan David García Bacca 


Larroyo, Francisco. — Historia General de la Pedagogía* Tomo I. Editorial 

Porrúa, S. A., 1944. 

Esta Historia de la Pedagogía, "expuesta conforme al método de los tipos 
históricos de la educación”, señala, dentro de la producción en español, un 
punto de vista nuevo y omnicomprensivo para entender la experiencia peda¬ 
gógica. "Se trata —léese en la Advertencia preliminar— de ofrecer el proceso 
de la educación en una serie de individuos históricos, no en cuadros de vacías 
abstracciones.” Tal penetración sólo puede lograrse dentro de la inspiración 
hegeliana animadora de la obra, que logró aquí una realización clara y precisa. 

Los tipos históricos de educación sólo se comprenden refiriéndolos a los 
distintos valores que realiza el hombre en su actividad; perderían sentido colo¬ 
cados fuera de su realización histórica. "La faena educativa —leemos— se 
mueve siempre ante fines que se han de cumplir, ante ideales que deben ser 
realizados, y la ciencia de la educación debe y tiene que indicar la ruta para 
alcanzar tales designios. Desde este punto de vista, la pedagogía es el problema 
de la realización de los valores, la teoría de los dispositivos más seguros y efi¬ 
caces para introducir al educando en el reino de los bienes/* 

Ahora bien, semejante teoría de la realización de los valores es imposible 
de formular sin la historia dialé etico progresiva de la educación. Es decir, sin 
la concepción clasica (no clasicista) de la pedagogía. "Lo clásico es aquello 
que, sobrepasando el lugar y tiempo de su origen, influye de algún modo en 
el desarrollo ulterior de la cultura.** 

Teniendo en cuenta estas ideas, hace el autor la división de la historia 
de la pedagogía en las unidades siguientes: 

1.—Los pueblos orientales. 2. —Grecia y Roma. 3.—La educación existo- 
céntrica. 4.*—La pedagogía en el Renacimiento. 5.—La Reforma y Contra¬ 
reforma. 6. —El realismo pedagógico. 7.—El naturalismo pedagógico. 8.— 
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La pedagogía neohumanista. 9 .—Pedagogía del siglo xix. 10.—La pedagogía 
contemporánea. 


* 

:> 0 - 

Este primer tomo comprende los Pueblos Orientales, Grecia y Roma. Por 
medio de determinaciones precisas, concretas, se bace comprender el carácter 
propio de estos tres tipos. 

La educación en los pueblos orientales es calificada con el nombre de la 
época del tradicionalismo, que "es aquel intento que hace radicar el proceso 
educativo en la nueva transmisión de bienes culturales... Sin acoger las nue¬ 
vas adquisiciones”. Teniendo en cuenta la personalidad de cada pueblo, es 
razonable hablar, en China, de un tradicionalismo burocrático; en India, de 
un tradicionalismo filológico ; en Egipto, de un tradicionalismo realista; en Fe¬ 
nicia, de un tradicionalismo utilitario ; en Persia, del tradicionalismo nacio¬ 
nalista, etc. 

El mismo procedimiento sigue el Autor en el estudio de la pedagogía 
griega y romana. Así, entre otros, menciona los capítulos siguientes: Esparta 
y el Estado pedagógico-militar; Pitá gofas y la Educación armónica; Atenas y 
el Estado de cultura; Aristóteles y la Educación integral y progresiva, etc.— 
El origen de la Educación encíclica; los teóricos de la Educación en la Epoca 
Republicana y la Pedagogía de la Humanidad; Quintiliano y el Ideal del Orador „ 

El punto de vista en cada tema totalizador: con gran acierto se enlaza 
íntimamente la educación, con todas las otras manifestaciones culturales del 
tiempo. Tratamiento tal es una manifestación más de la Weltanschauung que 
entiende la cultura en función de la idea de progreso. 

Enrique Espinosa 
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Barba Jacob, Porfirio. —Poemas intemporales . México, Cooperativa Talleres 

Gráficos de la Nación, 1943, xxiv pp. 

Estos ochenta poemas de Barba Jacob (Miguel Angel Os orio, Ricardo 
Arenales) han sido recogidos en limpia y sobria edición, gracias a la vigilancia 
de dos amigos del poeta: Manuel Ayala Tejeda y Felipe Serví n. Antecede a la 
compilación el prólogo de “Canciones y elegí as” (México, 1932) y el de 
“Rosas Negras” (Guatemala, 1933) en los que Barba Jacob hizo explicaciones 
sobre su poesía y formuló algunas tesis sobre la Poesía. Se utilizó el material 
de ambos libros, el de “Canciones de la vida profunda y otros poemas” (Mani- 
zales, 1937), más lo inédito que pudo salvarse a la muerte del poeta y que él 
había pensado reunir con el título de “Poemas intemporales”. El orden que los 
compiladores dieron a estos poemas nada tiene que ver con la cronología, ni 
los temas, ni la calidad. Pudo haberse incluido “La campaña florida”, ya ra¬ 
rísimo. Pero la tarea de cotejar textos, en vista de las continuas correcciones 
que Barba Jacob hacía a su producción, aun la ya publicada, merece parabienes 
por las dificultades que ella representó. Honda y desgarradora emoción, sin¬ 
ceridad desnuda, estilo severamente acrisolado, angustia de vivir y terror de 
morir: todo ello resplandece en este libro que intenta ser una lámpara en la 
noche sombría del poeta cuya vida fué largo tormento y alegría desenfre¬ 
nada. 

(R. H. V.) 
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Lira, Miguel N. —Canción para dormir a Pastillita. Ilustraciones de Angelina 
Beloff. México, Departamento de Publicidad y Propaganda, Ediciones de 
la Secretaría de Educación Pública, 1943, II pp. 

En las canciones de cuna, que es frecuente oír en algunos países de la 
América Española y que tienen su origen en España se ha inspirado Lira para 
escribir estos versos. Es lo mismo que han hecho José Asunción Silva en "Los 
maderos de San Juan” y Carlos Luis Sáenz en Costa Rica al visitar el mara¬ 
villoso país del folklore. Son pocos los poetas que en nuestro idioma se acuerdan 
de los niños para ofrecerles poesía en esta forma. Lira ha encontrado una veta de 
luz que ya se le mostró al componer, en unión de Antonio Acevedo Escobedo, 
"MÍ caballito blanco”, "libro de lectura para niños del segundo grado” (1943). 
Para la literatura didáctica hispanoamericana es una real adquisición. 

(R. H. V.) 


Ortega C., Aurelio. — Nuestra Señora de los Puentes. Orizaba (México), 

Oficina Tipográfica de Ortega, 1943, 81 pp. 

José Enrique Soler dio a Orizaba el sobrenombre de "Nuestra Señora de 
los Puentes” y con él ha bautizado eí señor Ortega este libro de evocación re¬ 
constructiva, de amor entrañable, de recatado amor a la "Pluviosilla” de don 
Rafael Delgado. Pasan figuras conocidas, como por un espejo: Doña Marina, 
que alU se casó con el soldado Juan Jaramillo; el Conde del Valle de Orizaba, 
cuyo palacio de azulejos es una de las joyas de la metrópoli mexicana; los virre¬ 
yes que al llegar de España se detenían en la ciudad; el minero brillante don 
José de la Borda, que reconstruyó uno de los puentes; el Cura Mótelos, que allí 
se apoderó de un cargamento de tabaco que iba a embarcarse en Verácruz. Y 
luego el Real Hospital de San Juan de Dios, el viejo molino, el mesón, el mer¬ 
cado, los jardines, los campanarios, las calles pobladas de rumores entre la má¬ 
gica luz nocturna; todo lo que es perfil de Orizaba y la hace resplandecer en 
la biografía del paisaje mexicano. Y todo en unas cuantas páginas, al calor de 
las evocaciones amorosas, para que lo saboreemos con el encanto con que senti¬ 
mos, a la distancia, ya para'siempre, el aroma de ese paraíso a perpetuidad. 

(R. H. V.) 
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Jennings, Ivor W. —El Régimen Constitucional Inglés . Versión española de 
José Rovira. Fondo de Cultura Económica. México, 1943. 


En esta monografía, su autor se propone “un estudio sistemático de las 
instituciones políticas británicas”, para dar al ciudadano, según explica, "una 
introducción a los problemas de gobierno*’ en el cual toma parte. Para lograr 
tal propósito, Jennings analiza, en sus diferentes perspectivas, al régimen cons¬ 
titucional: el gobierno por el pueblo y por partidos, las Cámaras, la monar¬ 
quía, la administración, el gabinete, culminando su estudio con el gobierno en 
tiempo de guerra y "la democracia británica”, donde trata de comprobar la 
eficacia y permanencia de las instituciones británicas. 

La opinión pública es factor supremo y esencial en un régimen de go¬ 
bierno por y para el pueblo. Labor del político en tal régimen es persuadir que 
le apoye el pueblo, lo que supone que la ciudadanía conoce el valor del 
sufragio. Un sufragio amplio es el resquicio óptimo para que se infiltre una 
demagogia, pero en un electorado inteligente y educado cívicamente, ésta es 
irrealizable; por esto en Inglaterra se ha ido otorgando el derecho de sufragio 
previa educación política y al pueblo no se engaña con promesas. Una opinión 
crítica aunque no sea emitida en el mitin o en las urnas, sino en el bar o en el 
club puede influir sobre el gobierno, porque el diputado inglés siempre se inte¬ 
resa por la opinión de su burgo. En la educación política, dice Jennings, im¬ 
porta "el sano sentido común”, consistente en comprender los extremos de un 
argumento político en lo que puede beneficiar o perjudicar al elector o a la 
colectividad. Es inherente al sentido pragmático del inglés, considerar coinci¬ 
dentes el interés de la colectividad y el propio. Favorece la opinión pública una 
población unificada y homogénea, con una básica tradición patriótica; las 
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diferencias de religión han perdido su acritud; ya Voltaire, en sus “Lettres 
Anglaises” advierte; “L'Anglaterre est le pays des sectes; multae sunc man¬ 
siones in domo patris mei. Un anglais, comme homme libre va au ciel par le 
chemin qui luí (Carta v.) Y añadamos que no escapó a su observación 

y atinada sagacidad que; “si vous entrez dans la bourse de Londres, cette place 
plus respectable que bien de cours, vous y voyez rassemblés les députés de 
toutes les nations pour 1’utiÜté des hommes. La, le juif, le mahométan et le 
chrétien, traitent Tavec Tautre, comme s’ils étaient de la méme religión”. 
(Carta vi,) Existen, ciertamente, divisiones de clase y económicas, mas no 
son profundas; hay, en suma, más elementos de concordancia que de oposición y 
el principio de que: una opinión no es mejor que otra, obliga a buscar la 
colaboración entre mayoría y minoría. Empero, el sufragio universal —un 
hombre o un3 mujer un voto—, encuéntrase atemperado por las cualificaciones 
de profesionistas y comerciantes poseedores de un voto adicional; la consecuen¬ 
te adición de estos votos origina que el número de votantes registrado llega 
a 31 millones, existiendo tan sólo 26 millones de ciudadanos. El matiz peculiar 
del gobierno está en función del tinte adquirido en la última elección, porque 
es sabido que el gabinete surge del parlamento. Las elecciones son renovadas 
por lo menos cada cinco años. Las elecciones además de crear un gobierno 
originan la oposición; de aquí que el gobierno y la Cámara Baja sean tan sen¬ 
sibles a las alteraciones de la opinión. Concluyendo, en la Gran Bretaña, todo 
el gobierno —exceptuando la Cámara de los Lores— está en función de la 
opinión pública. El fundamento de la democracia británica es la intención de 
resistir, de limitar, de restringir los atentados que quisieran cometerse contra 
las libertades conquistadas. El autor realiza una investigación minuciosa y 
estadística de las elecciones. El supuesto del gobierno inglés es la existencia 
efectiva de la opinión pública. 

Las variantes de opinión se expresan y organizan en los partidos políticos. 
La democracia se basa en la diversidad de opiniones respecto a la política que 
debería seguirse. Un examen de la constitución ha de ocuparse de la dinámica 
de los partidos en cuanto que condicionan los gobiernos. Un partido es el 
conjunto de miembros políticos activos unificados por los mismos principios 
políticos; no consta sólo de afiliados y un programa porque influyen también 
las tradiciones. En toda la historia de Inglaterra han existido y realizado su 
misión: tories y whigs, anglicanos y puritanos, Cavaliers y Roundheads, con¬ 
servadores y liberales, laboristas y conservadores; la tendencia es que sean dos 
partidos: la existencia de un tercero es difícil y obliga a la coalición siempre 
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desventajosa por sus discrepancias internas. Los electores están acostumbrados 
a los dos partidos y su elección tiene por objeto decidir si el gobierno debe o 
no ser substituido. Ser candidato a diputado es representar un partido, es 
"tener una etiqueta”. 

En Inglaterra, la política es casi una profesión y una virtud no trae apa¬ 
rejada la riqueza; su recompensa consiste en reconocer que se ha obrado bien. 
De la Cámara de los Comunes surge el gabinete; por esto el problema es en¬ 
contrar diputados con capacidades para gobernar. En el parlamento funciona 
la oposición integrada por críticos sagaces; una alteración en las elecciones 
e intercambian sus sitios la oposición y el gobierno; por lo general, la discre¬ 
pancia no es de fondo, sino de ritmo. Es posible que el parlamento no sea 
un procedimiento perfecto, y sin embargo, es ahí donde se aducen razones, logos, 
palabras, donde se discurre y discute, susceptible de mejorarse. Inglaterra es 
un pueblo libre, esto se revela en la posibilidad de la oposición que le es cons¬ 
titutiva; la constitución británica no sólo espera la conformidad, sino también 
la oposición, que a las veces es portadora de las inquietudes del pueblo. 

La Cámara de los Lores es un baluarte conservador, sus miembros pro¬ 
ceden de la <c alta sociedad” y de las jerarquías eclesiásticas, su virtud es la 
prudencia y también suelen invocar la opinión pública para justificar su ac¬ 
tuación. Sus funciones son tradicionales y restringidas: intervienen como tri¬ 
bunal de apelación en última instancia en los litigios del Reino Unido; en los 
problemas de política general, presenta proyectos de ley, y discute y critica 
los que le somete la Cámara de los Comunes; descongestiona por la legisla¬ 
ción delegada a la Cámara Baja. En suma, realiza funciones útiles, pero no 
absolutamente necesarias; se está de acuerdo en que sería conveniente refor¬ 
marla, pero cuando se plantea la cuestión surgen divergencias respecto a lo 
que hay que modificar. 

El rey tiene funciones formularias y podríamos decir, que tiene facilidades 
para realizar obras benéficas, pero está maniatado para perjudicar a su pueblo. 
Una actitud legalista podría exagerar la influencia de la Corona, pero si se 
tiene presente al gabinete, al parlamento y al pueblo, tal actitud queda des¬ 
virtuada; sin embargo, mucho influyen las cualidades personales. Su misión 
más importante en los destinos del Estado es la facultad de nombrar al Primer 
Ministro, pero su deber es optar por el que tiene mayoría de partido. Asiste 
al Consejo Privado, dicta legislación delegada, nombra embajadores, pares del 
reino, jefes de fuerzas y altos funcionarios administrativos, confiere honores 
y sanciona la legislación. Pero más importantes son sus funciones “dignifica- 
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das”: mantener el patriotismo, la tradición y realizar la beneficencia. Si la 
monarquía no ha desaparecido es porque el pueblo quiere conservarla. El rey 
es símbolo de la patria. 

Jennings no descuidó el estudio de la administración, fie! a su propósito 
de hacer un estudio completo. La función administrativa es complejísima y es 
difícil delimitarla de la empresa privada; de los servicios públicos se encar¬ 
gan autoridades locales, compañías y comisiones. Criticamos a Jennings el 
haber tomado como distintivo de la administración, los servicios públicos, cri¬ 
terio, según creemos, francamente superado. Evita en parte esta crítica, ex¬ 
plicando que la constitución británica es empírica, crea funciones y organismos 
de acuerdo con las necesidades. 

La función administrativa realiza tareas disímiles, por tanto es falso 
generalizarla; con fines didácticos, el autor intenta una clasificación, mera¬ 
mente empírica y pragmática, pero poco científica. Funciones de defensa, 
de relaciones exteriores, de control administrativo, de servicios directos, de 
organismos encargados de hacer cumplir la ley, los servicios auxiliares y el au¬ 
xilio a empresas privadas. Los Ministros son diputados, sus funciones son tomar 
decisiones y proveer a su ejecución; tienen facultades discrecionales y de ellas 
responden ante la Cámara de los Comunes. Hay una jerarquía de funcionarios 
que colaboran, constituyen una burocracia organizada con personal especializa¬ 
do, cuyos puestos, en gran mayoría son ocupados por graduados universitarios. 
No existe el sistema de despojos. 

A la ciencia política, la constitución británica ha contribuido con el 
gobierno de gabinete, que es un gobierno “responsable” de su actuación ante 
la Cámara de los Comunes, donde se exponen las críticas más eíicaces. Las 
decisiones de los funcionarios, por lo general imparciales y anónimos, se hacen 
a nombre del ministro y bajo su responsabilidad; el ministro no puede defen¬ 
derse de errores e injusticias culpando al funcionario. El gabinete se integra 
por los Ministros, y tres de ellos deben ser Pares. El gabinete es responsable de 
toda la política del gobierno; la decisión de un ministro puede acogerla o 
desentenderse de ella. En este último caso el ministro renuncia; si lo primero, 
se considera una cuestión de confianza y entonces el parlamento puede adoptar 
dos actitudes, apoya al gabinete o se arriesga a ser disuelto, siendo la opinión 

la que ratificará o rectificará la política seguida con la elección de di¬ 
putados partidarios o no de tal política. En suma, la responsabilidad se distri¬ 
buye entre el ministro y el gabinete. La cuestión es saber si la nación obtiene 
los ministros que necesita. En general, la Cámara de los Comunes es un buen 
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juez de los ministros. El Primer Ministro, que preside el gabinete y lo coordina, 
de Walpole a W. Churchill, ha incrementado su autoridad. Elige a sus mi- 
nistros y puede pedir su dimisión, determina si ha de ser disuelto el parlamento, 
pero siempre procura la colaboración. La coordinación del gabinete puede ser por 
concurrencia, en interferencia y en duplicación de funciones, aunque en teoría 
cada departamento tenga diferentes tareas. 

El gobierno en tiempo de guerra, podría decirse que no se altera, sólo 
hay mayor cohesión. Para una declaración de guerra se requiere el consensus 
unánime del pueblo; de aquí que las democracias no puedan ser agresoras. Claro 
que una democracia requiere la misma unidad que una dictadura, pero los me¬ 
dios para lograrla son diferentes: en la primera se realiza por la persuasión libre, 
en la segunda por la fuerza. La ampliación de facultades otorgadas al gabinete 
con la legislación de emergencia es sólo la indispensable para sostener la guerra, 
lo demás queda supeditado al parlamento. En tiempo de guerra la opinión se 
unifica y coordina ganándose en rapidez. La administración es menos lenta 
porque el gabinete es menos numeroso. La relación entre la opinión pública y 
el gobierno se realiza en virtud del principio de libertad, libertad que más que 
consecuencia de las leyes, está grabada en la conciencia de los hombres, y un 
pueblo, como dice Jenniags, "llega a ser Ubre porque así lo desea”. "Hay que 
insistir en que la libertad es más bien consecuencia de una mentalidad que de 
reglas precisas. Implica la idea de que la actuación del estado debe estar enca¬ 
minada a lograr la felicidad y prosperidad de todos los sectores de la comu¬ 
nidad, sin tener en cuenta la riqueza, prestigio social, raza o religión. Reconoce 
que la ventaja de los más no debe obtenerse a expensas de los menos. Subraya 
la autonomía del individuo sin afirmar que no sea conveniente imponer un 
número considerable de reglas. Prohíbe las actividades antisociales, sin que por 
ello convierta al individuo en un esclavo encadenado a una máquina.” (Pág. 
235), 

Este parágrafo da, en resumen, las ideas político-sociales adecuadamente ex¬ 
presadas del régimen británico. Toda la obra tiende a revelar que la libertad en el 
inglés es algo connatural, que el gobierno busca el bienestar de la comunidad, 
la igualdad frente al Estado, pugnando por una justicia social, en un ámbito 
intermedio entre la jurisdicción total de la vida y la anarquía. 

La Gran Bretaña es una democracia porque es un pueblo libre que escoge 
a sus gobernantes y éstos realizan su gestión de acuerdo con los deseos del pue¬ 
blo. Supuestos de su organización son: la opinión pública, y los partidos políti- 
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eos, la tolerancia y la colaboración; la pasión por las libertades y las tradicio¬ 
nes y la solidaridad pasada proyectada al presente o sea un gran patriotismo. 

Admiramos que, a pesar de los aciagos días, la cultura inglesa prosigue 
su curso; el autor confiesa en el prefacio: "las últimas palabras fueron es¬ 
critas durante una alarma aérea”. 

Como motivos de inconformidad, el comentarista encuentra: 1. Que 
como manual introductorio es deficiente porque presupone datos que, para 
el novato en ciencias políticas, es casi seguro que desconozca. 1 2. Que nada 
nuevo nos dice, si bien es cierto que esto era de esperarse, y 3. Que se da 
—esto es un mérito—• una exposición viviente de los problemas; no es una 
mera especulación teorética esquematizada, sino una política práctica. 

Juan Barona 


Sotelo Inclán, Jesús. — Raíz y razón de Zapata, con una introducción, 
apéndice y notas. México, Editorial Etnos, 1943. 23 6 págs., retrato y 
xiv láms. 

Significa el libro del señor Sotelo Inclán un trabajo fundamental de in¬ 
vestigación histórica. Su importancia se irá consolidando a medida que el tiempo 
serene los espíritus bastante, para permitir la consideración escueta de su entra¬ 
ña: luz nueva y meridiana sobre una figura mexicana de resonante acción, pro¬ 
yectada en el rincón íntimo de los móviles y de las finalidades, en la con¬ 
ciencia. Entonces, si la personalidad de Emiliano Zapata ha resistido a la lima 
de los años, el libro comentado resaltará toda su importancia en el éxito res¬ 
taurador del personaje moral, designio felizmente expresado en el esquema que 
da título a la publicación. Porque ésta será la cuestión: ¿La figura de Zapata, 
llegado el día en que apologistas y detractores apasionados enmudezcan, ha 
mantenido su entidad de valor humano nacional? Pues la investigación del señor 
Sotelo tendrá la virtud de haber descorrido los velos que ocultaban su verda¬ 
dero ser. Sí, por el contrario, los años la reintegran al olvido, el trabajo partici¬ 
paría algo de la misma suerte. Algo, porque siempre quedará lo que en los 
materiales aportados hay, independencia de su influjo sobre el revolucionario. 

■ 1 11 y i > éi éi 

1 Acertadamente los editores adicionan para los lectores hispanos, un glo¬ 
sario de gran valor explicativo. 
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Ha sido el autor un investigador con suerte. Pocas veces reserva el mis¬ 
terio del pasado, el hallazgo de una clave más completa; obtenida por procedi¬ 
mientos y con detalles muy usados en la técnica novelista del siglo pasado; 
viejos de lugar, astutos y desconfiados; un jacalito misterioso; "un hombre de 
secreto”, auroleado de prestigio popular indescifrable; un año de asedios habi¬ 
lidosos para penetrarle; y al fin, la entrega sigilosa de una caja de hoja de 
lata con todos los papeles esclarecedores completos y perfectos; acompañada 
de frases que parecen tomadas de Pérez Escrich o Dumas: "Me los encargó 
Miliario antes de irse, por éstos, hizo la guerra a Díaz y peleó contra Madero, 
Huertas y Carranza/* A pocos hubiera convencido el señor So telo de que no 
pretendía un éxito fácil con inocentes medios, sí estos papeles desconocidos del 
público hasta ahora, no comportaran algo que les confiere prueba absoluta de 
veracidad a verificar por cualquiera. 

He ahí, aparte de su importancia básica, lo que presta curiosidad no co¬ 
mún al trabajo; la de las formas de la producción, de una rara originalidad; 
el que el libro es un descubrimiento* Al igual que se le daría en todo caso, 
abstrayendo el carácter instrumental en la acción de Zapata, el valor intrínseco 
de tos documentos; no sólo de significación histórica para ilustrar la vida eco¬ 
nómica de varios pueblos mexicanos en épocas distanciadas, sino como etapas 
sucesivas de una larga evolución que, arrancando de situaciones posesorias pre- 
cortesianas, atraviesa el período colonial y remata con sensibles resultados en 
estados sociales contemporáneos. 

Sí, es libro de intenso interés, proporcionado a la seriedad de la investiga¬ 
ción histórica y a las naturales conclusiones que extrae con respecto a la dis¬ 
cutida imagen del personaje revolucionario. Aporta documentos auténticos 
nuevos existentes en el Archivo Nacional que son base para una orientación 
distinta en la interpretación de la obra de Zapata, ajena a la vituperación y 
a la apología sistemática. Crítica original, formada con el testimonio de pri¬ 
mitivos historiadores, examen de Cédulas reales, Ordenanzas de virreyes, reso¬ 
luciones de Audiencias y tribunales, títulos jurídicos de dominio, decisiones 
del Poder público, hechos de la Reforma y la Revolución y confidencias de 
viejos amigos y compañeros de armas, Basado en ellos, lógicamente, llega a las 
siguientes consecuencias: Zapata fué el brazo armado de las reivindicaciones 
seculares de su pueblo, Anenecuilco; pero antes, fué conciencia de la justicia 
de una causa. Esta conciencia se forjó con el espectáculo desde la infancia, de 
la miseria en que tenían a su pueblo unos cuantos hacendados monopoliza- 
dores de la tierra y de los innumerables actos de violencia cometidos contra los 
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vecinos. Ello le solidarizó con el espíritu de protesta organizada —aunque es¬ 
téril— de los naturales, en defensa de su existencia. Pero la consolidación del 
estado moral que le llevó a tomar las armas; que transmitió a su decisión in¬ 
quebrantable voluntad de causa e inspiró todos sus actos de violencia, fue 
el conocimiento de los documentos que guardaban viejos vecinos, acreditativos 
del derecho a los bienes comunales por títulos anteriores a la Conquista; ra¬ 
tificados por reyes, virreyes y Audiencias; y sistemáticamente conculcados por 
ía influencia de conventos y hacendados. “Por esto peleo”, dijo en una oca¬ 
sión, mostrándolos a unos emisarios de Míchoacán; ellos constituyeron para 
él preocupación fija, haciéndolos enterrar dentro de una caja de lata en la 
iglesia de Anenecuiico antes de lanzarse a la Revolución y confiándolos luego 
a un viejo vecino —el que los mostrara al autor— para que los hiciera valer 
llegado el momento, si Zapata hubiera muerto. 

Entregado ya a la lucha abierta, el revolucionario unió en su mente los pa¬ 
peles de su pueblo con el derecho de los demás, porque “Anenecuiico debe set 
considerado como el epifoco de ese gran sismo que fue la Revolución Agra¬ 
ria”. Y porque “La biografía de Emiliano Zapata empieza muchos siglos antes 
de que él naciera, en los estratos más profundos de la historia de México .. . 
que ni siquiera arranca de la gruesa capa de 300 años de dominación espa¬ 
ñola.” Zapata fue un calpuleque.” 

Podrá discutirse por algún apasionado que repetidos documentos signi¬ 
fiquen “un rico yacimiento de datos inexplorados que son clave en la etio¬ 
logía agraria de la Revolución”; pero nadie puede negar que “son tan impor¬ 
tantes que ., . ya nadie podrá hablar de Emiliano Zapata en forma integral, en 
pro o en contra, sin conocer esa fuente de información insospechada hasta aho¬ 
ra”. Palabras del autor irrefutables y que, en el más adverso juicio sobre las 
conclusiones de su obra, asignan a la monografía verdadero valor histórico, 

Félix Gil Mariscal 


94 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1944. t. viii. núm. 15 



Noticias 


Han sido designados de acuerdo con lo que previene el Estatuto de la 
Universidad, profesores extraordinarios de la Facultad de Filosofía y Letras, 
por haber impartido o estar impartiendo cursos en sus distintos departamen¬ 
tos los señores profesores Charles de Koninck, del Canadá; Renato de Men¬ 
doza, del Brasil; Elíseo Vivas y Ricardo Pattee, ambos de los Estados Unidos. 


El día 2 del presente mes la Facultad de Filosofía y Letras tuvo la pena 
de perder a uno de sus más distinguidos catedráticos: el Dr. Heberto Alcá¬ 
zar, profesor de Psicología desde hace dos años. La Dirección expresó sus 
condolencias a la familia y especialmente a las señoritas Esperanza y Carmen 
Alcázar, que siguen cursos en esta Facultad. 


El día 10 de abril falleció el señor profesor José Luis Osorio Mondragón, 
maestro muy distinguido de la Escuela Nacional Preparatoria y que lo fue 
hace algún tiempo de la Facultad de Filosofía. En la actualidad dirigía el 
Instituto de Geografía de la Universidad. Concurrieron al sepelio en nombre de 
nuestro plantel, el Director de la Escuela y los señores profesores Gallo y Ruiz. 


La Facultad de Filosofía y Letras y la Escuela Normal Superior de la 
Secretaría de Educación, con la ayuda de la Oficina de Cooperación Intelectual, 
organizó un ciclo de seis conferencias sobre el Proceso y Contenido de la Novela 
Americana, que dió el eminente hombre de letras peruano don Luis Alberto 
Sánchez los días 7, 9, 14, 16, 21 y 23 de junio. La primera, en el salón de actos 
de la Facultad y la segunda en el Paraninfo de la Universidad. 

Don Luis Alberto Sánchez ha sido designado Profesor Extraordinario de 
la Universidad, como es costumbre hacerlo a los distinguidos visitantes que 
imparten conferencias o cursos en la Universidad. 
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Don Roberto Brenes Mesen, ilustre escritor de Costa Rica que ha enseñado 
durante años en las Universidades de los Estados Unidos y que ha hecho de la 
cátedra y del periodismo la tarea de toda su vida, hizo una visita a la Facultad 
el día 15 del mes en curso. Fué atendido por el Director, viejo amigo y admi¬ 
rador suyo, a quien prometió dar un curso de Filología en el Verano de 1945. 

La Universidad designó representante suyo al congreso de Escuelas Nor¬ 
males que se reunió en Saltillo con motivo del jubileo de la Escuela Normal, del 
25 al 30 de abril próximo pasado, al Dr. Francisco Larroyo. El Dr. Roberto Solís 
Quiroga llevó la representación especial de la Facultad de Filosofía y Letras. 

Grados. —El día 27 del mes de junio la Srita. María del Rosario Gutiérrez 
Eskildsen presentó su examen para obtener el grado de Doctor en Letras. El 
jurado quedó integrado de la manera siguiente: Propietarios los señores Dr. 
Julio Jiménez Rueda, Prof. Roque Ceballos Novelo, Lie. J. Ignacio Dávila 
Garíbi, Prof Amando Bolaño, Prof. Manuel García Pérez y Suplentes Profa. 
Ida Appendini y Prof. Demetrio Frangos. La tesis de la Srita, Eskildsen tiene 
por título: Substracto y superextracto del español de Tabasco . 

—El día 29 de mayo el alumno Miguel Bueno González presentó su 
examen para obtener el grado de Maestro en Filosofía. Integraron el jurado 
los señores Dr. Antonio Caso, Lie. Eduardo García Máynez, Dr. Juan David 
García Bacca, Profa, Paula Gómez Alonso y Dr, Eduardo Nicol. La tesis 
presentada por el sustentante lleva por título: La filosofía del espíritu. 

—El día 4 de junio sustentó su examen de grado para obtener la Maestría 
en Historia, et alumno Luis Martínez Palafox. Formaron el jurado como pro¬ 
pietarios, los señores profesores Rafael García Granados, Federico Gómez de 
Orozco, Edmundo O’Gorman, Alberto M. Carreño e Ignacio Dávíla Garibi; 
como suplentes los profesores Alberto William Bork y Amalia López Reyes. 
La tesis tiene por tema La Cuestión de Bel ice . 

—El día 12 de junio sustentó examen doctoral el señor profesor Leopoldo 
Baeza. El jurado ío formaron los profesores Antonio Caso, Julio Jiménez 
Rueda, Guillermo Héctor Rodríguez, Eduardo García Máynez, Luis Recaséns 
Siches como propietarios, y como suplentes los profesores Pablo Martínez 
del Río y Francisco Larroyo. 
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Anthropological Papers. —Smithsonian Institution. Bureau of Amer¬ 
ican Ethnology. Numbers 19-20 and Numbers 27-32, Washington, D. C., 
1943. 

Anuario de la Sociedad Panameña de Derecho Internacional,— 
1943. Panamá, 1944. 

Avelino, Andrés.— El problema de la fundamentación del problema del 
cambio y la identidad. Editorial Montalvo. Ciudad Trujillo, 1944. 

Amador Sánchez, Luis. — El Llanto de los Hombres . Colección Ensayos. 
No. 3. Letras Editora. Sao Paulo. 

Bibliografía Argentina de Publicaciones Filosóficas. —Años 1937 

a 1943, Comisión Nacional de Cooperación Intelectual. Buenos Aires, 1943. 

* 

Brogan, D. W. — Inglaterra . Apariencia y Realidad. Fondo de Cultura 
Económica. México, 1944. 

Benítez, Jaime. — La Reforma Universitaria , Boletín de la Universidad 
de Puerto Rico. Serie XIII. No. 3. Puerto Rico, 1943. 

Boggs, Ralph Steele. — Bibliografía del Folklore Mexicano. México, 1939. 

Boggs, Ralph Steele. — El Folklore. Definición, Ciencia y Arte . Im¬ 
prenta Universitaria. México, 1944. 
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B oggs, Ralph Steele. — Clasificación del Folklore . Separata de Folklore 
America* . Vol. IV, No. 1. June, 1944. 

Bocgs, Ralph Steele, — Folklore Bibliography for 1943. Separata de 
Southern Folklore Quarterly . Vo!. VIII. No. 1. March, 1944. 

Cicerón. — Cuestiones Académicas. Versión directa, notas e introducción de 
Agustín Millares Cario. Prólogo de Juan David García Bacca. El Colegio 
de México, 1944. 

Caso, Antonio. — Las causas humanas de la guerra. Jorge Zalamea. Eí 
hombre, naufrago del siglo XX. El Colegio de México. Jornadas, 5, 1943. 

Chavarría, Manuel. — La disponibilidad de materias primas. El Colegio 
de México. Jornadas, 8, 1943. 

Cuaderno de Cultura Teatral. —-Nos. 18 y 19. Instituto de Estu¬ 
dios de Teatro. Comisión Nacional de Cultura. Buenos Aires, 1944. 

Caratti, José. — Ibam Forte Via Sacra Sicut Meus Est Nos . Publicaciones 
del Instituto de Filosofía y Humanidades. No. 34. Universidad Nacional de 
Córdoba. Argentina, 1944. 

Cruz Costa, Joao. — Algunos as pe tos da Filosofía no Brasil . Sao Paulo. 

» 

é 

fe 

Cruz Costa, Joao. — Farias Brito ou Urna Aventura do Espirito. Nota 
crítica ao livro de Sylvío Rabello. Sao Paulo. 

fe 

Da Silva Alvarenga, Manuel Ignacio. — Glaura . Poemas eróticos. 
Instituto Nacional do Livro. Rio Janeiro, 1943. 

Dilthey, Wilhelm. — Hegel y el Hegelianismo. Fondo de Cultura Eco¬ 
nómica. México, 1944. 

Drucker, Philip. —Ceramtc S tratigraphy at Cerro de las Mesas , Vera- 
cruz f México. Smithsonian Institution. Bureau of American Echnology. Bul- 
letin 141, Washington, D. C., 1943. 

Eguiara y Eguren.— Prólogos a la Biblioteca Mexicana. Fondo de Cul¬ 
tura Económica. México, 1944. 
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Fuerza Presente de la Doctrina Bolivariana. —Publicaciones del 
Instituto Ecuatoriano-Venezolano de Cultura. No* 3. Quito, 1943. 

Fuentes, Guillermo.’ —Pequeña interpretación filosófica acerca del 
Estado. Cuadernos Literarios de la Asociación de Escritores Venezolanos. Ca¬ 
racas, 1942. 


Facultad de Filosofía y Letras y Educación de la Universidad de 
Chile. — Conferencias conmemorativas de su primer centenario. Santiago, Im¬ 
prenta Universitaria, 1944. 

Frazer, James George. — La Rama Dorada. Magia y Religión . Fondo 
de Cultura Económica. México, 1944. 

Frondizi, Risieri. —Tendencies in Contení por ary Latín-American Pbi - 
losophy . Separata de International Intelectual Inter c han ge. Instituí e of Latín 
American Studies. The University of Texas, 1943. 


García Bacca, Juan Da vi d,~~Los presocrdticos. Traducción. Vol. II. Co¬ 
legio de México. 1944. 

Green, Wjlliam M.— Augustine on the Teaching of History. Sobretiro 
de University of California Publications in Clasica! Philology. Vol. 12, N* 
18. 1944. 

Gentilb, Giovanni. —Los Fundamentos de la Filosofía del Derecho .— 
Losada, Buenos Aires. 


Hall, Robert A. — Tre Dalian Questione della Lingua . University of 
North Carolina. Studies in Román Languages. N 9 4. Chape! HilL 1942. 


Herrero, Vicente, — Efectos sociales de la Querrá. El Colegio de México. 
Jornadas, 6. 1943. 

Hering, Ernesto. — Los Fúcar. Fondo de Cultura Económica. México, 

Janse, Olov R. T.— The Peo pies of French Indochina. Smitbsonian Ins- 
titution. War Background Studies. N 9 19. Washington, 1944. 
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Korn, Alejandro. — La libertad creadora . Editorial Losada. Buenos Aires, 
1944. 

Lins, Ivan. — Lope de Vega e o significado de sua obra . Publicaciones del 
Instituto de Cultura Uruguayo-Brasileño. Montevideo, 1943. 

Lizondo Borda, Manuel. — Descubrimiento del Tucumán . Universidad 
Nacional de Tucumán. Instituto de Historia, Lingüística y Folklore. Tucumán, 
1943. 

Loyo, Gilberto. — La presión demográfica . El Colegio de México. Jornadas, 
4. 1943. 

La Bula *‘In Apostolatus Culmine” del Paea Paulo III.—Publica¬ 
ciones de la Universidad de Santo Domingo. Vol. XXVII. Ediciones del Cente¬ 
nario de la República. 1944. 

Meirelles Teixeira, J. M. —O problema das Tarifas nos servicos conce¬ 
didos. Departamento Jurídico da Prefeitura Municipal de Sao Paulo. Sao Paulo, 
194 L 

Meirelles Teixeira, J. M.— Kevisao das Tarifas do Service Telefónico . 
Sao Paulo, 1943. 

Morales Lara, Julio. — En la honda un lucero . Poemas. Cuadernos Lite¬ 
rarios de la Asociación de Escritores Venezolanos. N 1 * 1 42. Caracas > 1943. 

Mondolfo, Rodolfo. —El pensamiento de Galileo y sus relaciones con la 
filosofía y la ciencia antiguas. Universidad Nacional de Córdoba. Publicaciones 
del Instituto de Filosofía y Humanidades. N* 33. 1944. 

Medina Echavarría, José.— Prólogo al estudio de la guerra . El Colegio 
de México. Jornadas, 1. 1943. 

Mantovani, Juan. — La educación y sus tres problemas. Universidad Na¬ 
cional de Tucumán. Facultad de Filosofía y Letras. Cuadernos de Pedagogía, 2. 

Pereira Rodríguez, José.— La Poesía de Olavo Bilac . Publicaciones del 
Instituto de Cultura Uruguayo-Brasileño. Montevideo, 1943. 
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Pedroso, Manuel. — La prevención de la Guerra . El Colegio de México. 
Jornadas, 9. 1943. 


Postguerra, La. —El Colegio de México. Jornadas, 10, 1943. 

Rebelo, Marques. — Vida e Obra de Manuel Antonio de Almeida, Insti¬ 
tuto Nacional do Livro. Rio de Janeiro, 1943. 


Rimoldi, Horacio J. A.—Estudio comparativo sobre algunas funciones 
psicomotoras . Publicaciones del Instituto de Psicología Experimental. Univer¬ 
sidad Nacional de Cuyo. Vol I, N ? 2. 1943. 

Ruiz Funes, Mariano, — Actualidad de la Venganza. Tres ensayos de Cri¬ 
minología. Losada, Buenos Aíres. 

SlXTlETH ANNUAL REPORT OF THE BUREAU OF AMERICAN EtHNOLOGY. 

1942-1943.—Smithsonian Institución, Washington, D, C, 


Salazar, Adolfo. —La Música en la Sociedad Europea. (Hasta fines del 
siglo XVIII). Vol. II. El Colegio de México, 1944. 

Sánchez Hernández, Tomás. — Los principios de la guerra. El Colegio 
de México. Jornadas, 2. 1943, 


Sáenz, Josué. — Efectos económicos de la guerra. El Colegio de México. 
Jornadas, 7, 1943, 

* 

Stirling, Matthew W.— Stone Monumento of Southern M exico. Smith¬ 
sonian Institution. Bureau of American Ethnology Bulletin 138. Washington, 
D, C. 1943. 


Sancho Grandos, R.— 98 horas. Escenas de la Guerra de España. Grá¬ 
fica Panamericana. México, 1944, 

Spykman, Nicholas. — Estados Unidos frente al mundo. Fondo de Cul¬ 
tura Económica. México, 1944. 

Urbanski, Edmundo Stefan. — Los eslavos , ayer , hoy, mañana. Edicio¬ 
nes Ibero-Americanas. México-La Habana, 1943. 
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Vasconcelos, Simao de. —Vida do venerabel padre José de Anchieta. 
Instituto Nacional do Livro. Rio de Janeiro, 1943. 

Vitureira, C. S.— El aire unánime . Poemas. Montevideo, 1943. 

Vitureira, C. $.— Océano . Poemas sobre la tragedia de España. Monte¬ 
video, 1943. 

Vitureira, C. $.— El dibujo de Adolfo Pastor . Apartado de la Revista 
Nacional, No. 67. Montevideo, 1943. 

Vivó, Jorge. — La Geopolítica . El Colegio de México. Jornadas, 3. 1943. 

Virasoro, Miguel Angel. — Filosofía del Espíritu Absoluto . Tucumán, 
República Argentina, 1944. 


REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES PERIODICAS 

Abside .—Revista de Cultura Mexicana. México, D, F. Tomo VIII. N 9 
2. Abril-junio, 1944. 

América .—Publicación del Grupo América. Quito, Ecuador. Año XVIII. N 9 
77. Mayo-agosto, 1943. 

Anais da Sociedade Brasileira de Filosofía. —Rio de Janeiro, Brasil. Año 
III. N 9 . 3. 1942 a 1943. 

Archivos de la Universidad de Buenos Aires.— Año XVIII. Tomo XVIII. 
No. 3. Julio-septiembre, 1943. 

Armas y Letras .—Boletín mensual de la Universidad de Nuevo León, Mé¬ 
xico. Año I. Nos. 1, 2, 3 y 4. Enero, febrero, marzo y abril, 1944. 

Atenea .—Revista mensual de Ciencias, Letras y Artes. Publicada por la 
Universidad de Concepción, Chile. Ano XX. Tomo LXXIV. No. 221. No¬ 
viembre, 1943. Año XXI. Tomo LXXV. Nos. 223 y 224. Enero y febrero, 1944. 
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Boletín da Sociedade de Estudios Filológicos .—Sao Paulo, Brasil. Año I. 
Tomo I. No. 1. 

Boletín Bibliográfico .—Secretaría de Hacienda y Crédito Público. Mé¬ 
xico, D. F. No. 20. Noviembre y diciembre, 1944. 

Boletín Bibliográfico Argentino .—Ministerio de Justicia e Instrucción 
Pública. Comisión Nacional de Cooperación Intelectual. Buenos Aires, Argen¬ 
tina. Nos. 13-14. Enero-diciembre, 1943. 

Boletín de la Academia Argentina de Letras .—Buenos Aires, Argentina. 
Tomo XII. NMí. 1943. 

Boletín de la Academia Nacional de la Historia .—Buenos Aires, Repú¬ 
blica Argentina. Vol. XVI. 1942. 

Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la Española .— 
Año X. No. 40. Octubre-diciembre, 1943. 

Boletín de la Comisión Nacional de Museos y Monumentos Históricos .— 
Buenos Aires, República Argentina. Año V. N 9 3. 1943. 

Boletín de la Sociedad Chihuahuense de Estudios Históricos .—Chihuahua, 
México. Tomo V. Nos. 2 y 3. Febrero y marzo, 1944. 

Boletín de la Unión Panamericana.— Washington, D. C. Vol, LXXVIII. 
Nos. 4, 5 y ó. Abril, mayo y junio, 1944. 

Boletín del Archivo General del Gobierno. —Guatemala, C. A. Vol. VIII. 
No. 4. Diciembre, 1943, Vol. IX. No. 1. Marzo, 1944. 

Boletín del Instituto de Cultura Latinoamericana de la Facultad de Filo¬ 
sofía y Letras. Universidad de Buenos Aires.—Buenos Aires, Argentina. Año 
VII. No. 42. Noviembre-diciembre, 1943. 

Boletín del Instituto de Investigaciones Científicas. —Universidad de Nue¬ 
vo León, México. N 9 1, Enero-febrero, 1944. 

Boletín del Instituto Pedagógico Nacional. —Lima, Perú. Año II. N 9 
1. 1943. 
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Boletín del Instituto Universitario de Investigaciones Científicas y de 
Ampliación de Estudios .—Universidad de La Habana, Cuba. Año I. No. 1. 
Abril, 1944. 

Boletín de Museos y Bibliotecas ,—Publicaciones de la Secretarla de Edu¬ 
cación Pública. Ciudad de Guatemala. Año III. Segunda Epoca. No. 4. Ene¬ 
ro, 1944. 

Catholic Educational Review (Tbe).—Washington, D. C,, U. S. A. Vol. 
XLII. Nos. 3, 4. March, april, 1944. 

Catholic Historical Review (The).—The Catholic University of America 
Press. Lancaster, Pennsylvania. Vol. XXX. No. 1. Abril, 1944. 

Cuadernos Americanos. —México, D. F. Año III. No. 3. Mayo-junio, 1944. 

E. L. H. —A journal of English Literary History. Baltimore, U. S. A. 
Vol. X. No. 4. December, 1943. Vol. XI. No, 1. March, 1944. 

Estudios Históricos. —Revista semestral. Guadalajara, México. Año I. N 9 3. 
Enero, 1944. 

F. N. F.'—Publicado do Diretórío Académico da Facultade Nacional de 
Filosofía. Rio de Janeiro, Brasil. Año II. Nos. 2-3. Abril-setembro, 1942. 

Hispanic American Historical Review .—Duke University Press. Durham, 
North Carolina, U. S. A. February, 1944. 

Hispanic Review .—A Quarterly Journal Devoted to Research in The 
Hispanic Languages and Literatures. Published by The University of Pennsyl¬ 
vania Press. Vol. XII. Number 2. April, 1944. 

Judaica .—Publicación mensual. Buenos Aires, Argentina. No. 127, Enero, 
1944. Nos. 128-9. Febrero-marzo, 1944. 

fus. —Revista de Derecho y Ciencias Sociales. México, D. F, Tomo XII. 
No. 68. Marzo, 1944. No. 69. Abril, 1944. 

Letras de México. —Gaceta Literaria y Artística. México, D. F. Año VIH. 
Vol. IV. No. 18. Junio de 1944. 
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Libro Americano (El)* —Unión P a ñame etc a na. Biblioteca Colón. Wash¬ 
ington, D. C. Tomo VIL Nos. 3, 4, 5 y 6 . Marzo, abril, mayo y junio, 1944. 

Mercurio Peruano. —Revista mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, 
Perú. Año XIX. Vol. XXV. No. 202. Enero, 1944. 

Monte zuma, —Revista del Pont. Sem. Nacional Mexicano. Tomo VI. 
Nos. 5 y 6, Marzo y abril. Tomo VIL Nos. 1 y 2-3. Mayo y junio-julio, 1944. 

Nadie Parecía. —Cuaderno de lo bello con Dios. La Habana, Cuba, No. 
X. Marzo, 1944. 

Nosotros. —Buenos Aires, Argentina. Año VIII. No. 93. Diciembre, 1943. 

* 

Nueva Democracia (La). —New York, U. S. A. Abril, 1944. 

Orbe. —Organo de la Universidad de Yucatán. México. Epoca II, Nos. 22-23 
y 24. Enero-febrero y marzo, 1944. 

Papel de Poesía. —Hoja literaria mensual. Saltillo, Coahuila, México. Epo¬ 
ca IL Nos. 17, 18 y 19. Febrero, marzo y abril-mayo, 1944. 

Paraná. —República Argentina. Año II. Vol. IL Nos. 4-7, 1943. 

Philosophic Abstracts. —New York, U. S. A. No. 13-14, 1944. 

* 

Philosophy and Phenomenological Research. —Buffalo, New York. Vol. 
IV. No. 3. March, 1944. 

Registro de Cultura Yucateca, —Bajo el signo del Centro Yucateco. Mé¬ 
xico. Año II. No. 7. Enero, 1944. 

Review of Politics (The). —The Universíty of Notre Dame. Notre Dame, 
Indiana. Vol. VI. No. 2. Abril, 1944. 

Revista Argentina de Historia de la Medicina. —Publicación cuatrimestral. 
Organo del Ateneo de Historia de la Medicina. Buenos Aíres, Argentina. Año 
III. No. 1. Enero, 1944. 


105 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 
Julio-Septiembre 
1944. t. viii. núm. 15 



FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 


Revista Bimestre Cubana .—La Habana, Cuba. VoL LHL N 9 1. Enero- 
febrero, 1944. 

Revista Colombiana .—Bogotá, Colombia. Vol. XIV. No. 163. Noviem¬ 
bre, 1943. 

Revista das Academias de Letras .—Orgao da Federado das Academias 
de Letras do Brasil. Pvio de Janeiro, Brasil. Año VIL Nos. 46 y 47. Julho- 
agosto, 1943. Año VIII. N' 49. Janeiro-fevereiro, 1944. 

Revista de Derecho Renal .—Universidad Autónoma de San Luís Potosí, 
San Luis Potosí. Año III. No. 18. Febrero-marzo, 1944. 


Revista de Indias .—Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Pa¬ 
tronato Menéndez y Pelayo, Instituto Fernández de Oviedo. Madrid. Año IV. 
No. 13. Julio-septiembre, 1943. 


Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala. 
Epoca III. Tomo VI. N ? 6. Marzo-abril, 1944. 


Revista de las Indias .—Publicada bajo los auspicios del Ministerio de 
Educación de Colombia. Epoca 2a, Nos. 39-60. Noviembre y diciembre, 1943. 

Revista de la Sociedad de Estjidios Astronómicos. —México, D. F. Segunda 
Epoca, Tomo IV, No. 13. Mayo, 1944. 

Revista de la Universidad Católica del Perú .—Lima, Perú» Tomo XI. Nos. 
6-7 y 8-9. Septiembre-octubre, noviembre-diciembre, 1943. 


Revista de Psicoanálisis .—Organo Oficial de la Asociación PsicoanaBtica 
Argentina. Buenos Aires, Argentina. Año I. No. 3. Enero, 1944. 


Revista FAucación .—República de Colombia. Departamento de Antloquia. 
Segunda Epoca. No. 4, Marzo, 1944. 

Revista Pedagógica .—Confederación Nacional de Colegios Privados Ca¬ 
tólicos. Bogotá, Colombia. Vol. III, No, 11. Marzo, 1944. 

Revista Universitaria .—Organo de la Universidad Nacional del Cuzco, 
Perú. Año XXXII. No. 85. Segundo trimestre, 1943. 
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Rice Institute Pampblet —Published by The Rice Institute. Hous- 

ton, Texas, U. S. A. Vol. XXXI. No. 1. January, 1944. 

Scientia .—Organo de las Escuelas de la Universidad Técnica "Federico 
Santa María". Valparaíso. Año XI. Nos. 1-2. Enero-febrero, 1944. 

Specuhtm .—A Journal of Mediaeval Studies. Published Quarterly by 
The Mediaeval Academy of America. VoL XIX. No. 2, Abril, 1944. 

Studies in Pbilotogy .—Published Quarterly by The University of North 
Carolina Press. Cha peí Hill. Volumc XLI. Number 2, April, 1944. 

Tiempo .—Semanario de la Vida y la Verdad. México, D. F, Vol IV. Nos. 
99, 100, 101, 102, 103 y 104. 24 de marzo, 31 de marzo, 7 de abril, 14 de 
abril, 21 de abril y 28 de abril. Vol. V, No. 105. 5 de mayo, 1944. 

Universidad de Antioquia. —Medellín, Colombia. N* 61-62, Febrero- 
marzo, 1944. 

Universidad de La Habana .—Departamento de Intercambio Universitario. 
La Habana, Cuba. No. 50-51. Septiembre-octubre y noviembre-diciembre, 
1943. 

Vida .—Revista de Orientación. México, D. F. Nos. 3, 4 y 5. Marzo, 
abril y mayo, 1944. 
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•• 


La aparición de la obra del doctor Alfonso Reyes El Deslinde (El 
Colegio de México, 1944), ha sugerido a la revista Filosofía y Letras 
la oportunidad de organizar un Symposíon sobre este libro, en et que 
participen algunas personalidades dedicadas a aquellas disciplinas o espe¬ 
cialidades cuyos problemas formales y esenciales de expresión son objeto 
de estudio en el libro. La excepcionalidad de esta obra en nuestra litera¬ 
tura —y en cualquiera otra— y la autoridad eminente de que goza su 
autor en este campo, pueden promover en los distintos especialistas una 
conciencia reflexiva sobre los problemas formales de la expresión literaria 
en sus respectivos campos. 

Filosofía y Letras inicia en el presente número la publicación de 
los trabajos que constituirán este Symposíon. 
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Frente a ese mar de páginas, de datos literarios y científicos, de 
esquemas técnicos y estructuras fenomenológicas —en el que, como en los 
mares geográficos, chispean y cabrillean a la luz del sol de la razón ideas 
y más ideas, todas con aquel matiz entre solemne y suelto que Esquilo 
designa como “sonrisa del mar, sonrisa no reducible a número” (Prometeo 
encadenado) —, he optado por una actitud muy propia del mal nadador 
que soy: agarrarme muy en firme en ciertos puntos y pasar de una a otra 
de ciertas islas ideales, “paréntesis frondosos en el período de la corriente ”, 
paréntesis ideológicos estrictamente tales que de seguro ha dejado don 
Alfonso, cual dejó la naturaleza las innumerables islas del mar Egeo: 
como puente entre dos continentes, cual puente entre literatura y filosofía. 

Sólo que, para saltar de una a otra hace falta, como decía Nietzsche, 
tener las piernas suficientemente largas, que el camino más corto entre 
las montañas es el que señalan las cumbres. 

Procuraré, pues, en este breve estudio saltar de isla a isla ideológica, 
a fin de dejarlas así, en virtud de este paseo, señaladas como archipiélago 
conexo de ideas. 


i 

* 

Y sea como primera cuestión fundamental: ¿Es la teoría literaria un 
estudio filosófico y, propiamente, fenornenológico?, como afirma explíci¬ 
tamente Alfonso Reyes (pág. 17). 

Voy a llevar este punto en forma aporética , de pro y contra, pues, 
por de pronto creo que el mismo don Alfonso convendrá conmigo, a pesar 
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de nuestro común amor a la filosofía, en que la literatura tal vez sea bo¬ 
cado demasiado fino para métodos tan terriblemente severos, envarados 
y adustos como el de abstracción y el fenomenología) husserliano, 

Y mis dudas se fundan en lo siguiente: 

1) Se puede intentar evidentemente, hacer una teoría filosófica y fe- 
nomenológíca de la literatura, pero tal intento no puede ser del mismo 
estilo que hacer una teoría filosófica y fenomenológiea de las ciencias sobre 
el ser propiamente tal. Don Alfonso mismo reconoce en la página siguiente 
al texto citado que “el estudio del fenómeno literario es una fenomenología 
del ente flúido” (pág, 18). Y sirviéndome de otra frase del mismo Reyes, 
no sé en qué obra suya, tal vez tengamos que habérnoslas en literatura 
con entidades de tipo u alusivo y elusivo elusivo, sobre todo, que nos 
eluden y se nos escapan. ¿A quién? ¿No será precisamente a la filosofía 
y más en especial a la fenomenología ? 

Y apuro la pregunta: sí el tipo de entidad literaria o el tipo de realidad 
que da la función literaria a las cosas y entes de tomo y lomo, con esencias 
encima, es el de entidad alusiva, metafórica, el de “explicación fantasmal” 
(pág. 22), el de “verdad sospechosa” (pág. 139), y lo peor que le puede 
pasar a la poesía está en decir íf lo que se está obligado a decir”. (Valéry), 
“en pisar tierra” (pág. 192), es decir, en tocar en el ser, en las esencias, 
en la realidad, ¿ no habría que discutir, ante todo y sobre todo antes de em¬ 
pezar, si un método filosófico y fenomenológico por agravante, hechos para 
habérselas con ser, esencias ideales o reales, entidades de tomo y lomo y 
en tomo y lomo, podrá dejar entre sus mallas pez literario que valga la 
pena, una teoría literaria que encierre elementos de importancia para la fi¬ 
losofía y para la literatura? 

Y a fuer de amigo sincero de la verdad tengo a ratos la impresión que 
esta obra de Alfonso Reyes se parece a aquella maravillosa descripción lite¬ 
raria, ininventable por filósofos y menos aún por fenomenólogos, que da 
Góngora de las islas: “paréntesis frondosos en el período de una corriente”. 
Así la teoría fenomenológiea que Alfonso Reyes hace en este libro tal vez 
quede reducida a “unos paréntesis ideales en el período, en la corriente cau¬ 
dalosa, rebosante y plagada de maravillosas especies con propia vida lite¬ 
raria, en el aquarium riquísimo de su inmensa experiencia y cultura li¬ 
teraria”. 

Ese ente fluido, esa corriente literaria, capaz de arrastrar en sí y capaz 
de hacer vivir en plan literario hasta grandes trozos de matemáticas y teo- 
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logia, es, para mí,el gran mérito de este libro. Y el problema no es sencillo: 
“¿se puede crear un aquarium literario , un liquido literario , en que sean 
capaces de vivir con vida literaria las especies más petrificadas, las esencias 
más rígidas, los entes más acartonados y fósiles, cual teología, matemáticas, 
física 

Y creo que esta obra es de tal estilo. Y no, en rigor, una teoría de ¡a 
literatura y un ambiente fenomenológico en que se pongan a prueba los entes 
literarios a ver cuáles resisten, sino al revés: un ambiente literario en que 
se ponen a prueba mil cosas científicas y filosóficas a ver si pueden vivir 
literariamente . Y los que sepan algún tantico de matemáticas, de teología, 
de física antigua y moderna.. ♦ notarán que estos entes son capaces de 
tal género de nueva vida: de vivir a lo literario. 

Ahora bien: es claro que si esta mi impresión fuese correcta, si este 
libro fuese un aquarium literario para entidades que corrientemente viven 
o están fosilizadas y catalogadas en ambientes asépticos y autoclaves abs¬ 
tractas, el hecho de tal obra depondría fuertemente a favor de mi tesis: que 
el fenómeno literario no es una fenomenología del ente fluido, sino una 
fluidificación de ciertos entes, una fluidificación de su verdad absoluta, eter¬ 
na, inmutable, dándole forma de <( verdad sospechosa 

Pero dejemos esta razón fundada en una interpretación de la obra y 
sus resultados y volvamos al plan racional puro. 

2) Cuando uno se coloca en plan filosófico y especialmente fenomeno¬ 
lógico no se puede dejar nada en plan de alusión, de indicación, de señal, 
de metáfora.. . ; y menos aún reconocer que ciertas cosas y aspectos están 
colocados irremediablemente en plan de alusión, de metáfora, de indicación. 
En efecto: ya Aristóteles exigía que toda palabra y conjunto de ellas no se 
quedase en estado semántico y de señalamiento, sino que pasase al apofÍn¬ 
tico, al declarativo e iluminador de lo que la cosa es. Y la filosofía poste¬ 
rior, no digamos Husserl, pedirá servirse en filosofía de conceptos claros, 
distintos y adecuados, de conceptos que sean como la piel misma de las 
cosas, sin equívoco posible, a proximidad mínima de lo que ellas son, ya 
que todo conocimiento filosófica pretende identificarse intencionalmente 
con lo que la cosa es. De aquí que hablar por metáforas, de uno mediante 
otro, sea tenido en filosofía por yerro fundamental. Al físico que pretendiese 
definir el cristal como “agua al fin dulcemente dura”, tal como lo hacía 
Góngora, o al geógrafo que llamara a un estrecho: “bisagra entre dos ma¬ 
res”, o a la espuma de las olas, “sonrisa del mar”, los enviaríamos cortés- 
mente, no a pasear, pero sí fuera de la filosofía u ontología. 
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Pues bien: el lenguaje más o menos metafórico, la alusión dejada su¬ 
tilmente en plan de alusión sin explicitación, la indicación lejana que no to¬ 
que rudamente las cosas con el dedo, la adivinanza intelectual. *. son pro¬ 
cedimientos esenciales a la literatura genuina que no se ponga en plan de 
psicología o descripción barata o científica disimulada, Y nótese cuidadosa¬ 
mente que la distancia que cada metáfora pone entre ella y la cosa es in¬ 
franqueable. Entre la “no numerable sonrisa del mar” y la definición oceá- 
nica y física de las olas hay un abismo que no se puede salvar, porque si 
pretendemos salvarlo no cabe guardar la continuidad conceptual, propia de 
toda explicación filosófica que legalmente pasa de un género remoto a otro 
más próximo para terminar en una diferencia específica, pero todo ello 
dentro de una misma categoría, dentro del mismo árbol porfiriano. Y así 
decían los escolásticos, siguiendo en esto a Aristóteles, que los predica¬ 
mentos son “primo diversa”, primariamente e irreductiblemente diversos, 
lo cual venía a significar que no se puede mirar un concepto del orden sus¬ 
tancial a través de otro del orden accidental, ni la cantidad a través de la 
cualidad, ni la acción por medio del lugar ... Es decir: no caben metáforas; 
al pan pan y al vino vino, 

Pero ¿que continuidad conceptual puede caber entre estrecho y bisa¬ 
gra, si se evitan sistemáticamente los predicados metafísicos de cuerpo, 
substancia, etc. ? Y ¿ qué puede quedar de común entre juego de dados y ac¬ 
ción de pensar (“toute pensée émet un coup de dcs'\ Mallarmé), si evito 
de intento comparar ambas realidades desde el punto de vista 
probablemente es el único que les queda en común? Y sin embargo, quien 
quisiere justificar esta metáfora y otra cualquiera a base de la conveniencia 
en predicados estrictamente conceptuales y encuadrados en una escala de 
universalidad creciente, mataría por su raíz misma la expresión metafórica 
y la literaria, aparte del ridículo inmenso y eterno en que caería. 

Es decir: el plan categorial de hablar de las cosas y el plan estricta¬ 
mente literario (dejando el ancilar, que, como explica don Alfonso, págs. 
30-59, es secundario y eliminable de la teoría literaria propiamente tal) 
son radicalmente diversos. Por tanto: no cabe estudiar el fenómeno litera- 
rario en plan filosófico y fenomenológico, si por fenomenología se continúa 
entendiendo el plan clásicamente husserliano —aunque a veces dudo que 
don Alfonso tome esta palabra en su sentido estricto y no le dé una inter¬ 
pretación metafórica , una variante poética del método filosófico—, pues de 
las metáforas, alusiones, explicaciones fantasmales, indicaciones a distan- 


“ser”, que 
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cia infranqueable... no cabe sacar por ninguna clase de abstracción ni pa¬ 
réntesis íenomenológico concepto alguno. 

Y aquí tropezamos, con una limitación esencial e invencible del método 
filosófico en todas sus formas: la expresión literaria, sobre todo en su for¬ 
ma superlativa que es la poética, esté escrita en prosa o en verso, metida 
en el crisol de la razón se volatiliza íntegramente sin dejar rastro de con¬ 
cepto alguno, sino a lo más alguna escoria de conceptos, escoria de sutil 
contradicción que suele hallarse fácilmente cuando uno se pone a discutir 
y penetrar .conceptualmente la metáfora más corriente. ¡La de objeciones 
que pudiera oponer la ciencia a eso de que el cristal es agua dulcemente 
dura, o que las olas son no enumerable sonrisa del mar, o que pensar es 
jugar a los dados!... 

Probablemente la crítica más severa que el bueno de Aristóteles creyó 
hacer de la doctrina platónica de las ideas, consistió en decir que no pasaba 
de metáfora, Y los buenos que en esta opinión siguen a aquel bueno son 
todavía innumerables y respetables. 

Entonces se me preguntará: pues, y esas afirmaciones ele que “lo 
literario se constituye por metáforas, que la alusión en distancia infran¬ 
queable, que el señalamiento no convertible en declaración... son esencia¬ 
les a lo literario", ¿no son, por ventura, afirmaciones estrictamente filosó¬ 
ficas y resultados fenomenológicos? ¿No explican esas frases, y otras que 
hallaremos, la esencia misma de lo literario? Rigurosamente hablando, no. 

Cuando digo, v. gr., que “el hombre es ser", que “el hombre es sustan¬ 
cia", que “el hombre es cuerpo"... y termino diciendo que “el hombre es 
animal racional"; que '‘el dos es número", que “el dos es número natural", 
que “el dos es número par"; que “la circunferencia es curva", que “la cir¬ 
cunferencia es curva cerrada" y que “la circunferencia es curva cerrada con 
puntos todos equidistantes de uno interior"... y de todos estos casos saco 
la afirmación: “la explicación de la esencia de un ser se hace determinando 
la escala de predicados que van poco a poco estrechándose, disminuyendo 
en universalidad, hasta llegar a convenirle ajustadamente, hasta dar de él 
su última e inmediata diferencia", he hecho una afirmación que se realiza 
en cada uno de los pasos explicativos. 

Pero si digo: “dos es mayor que tres", “tres es mayor que cuatro", 
“cuatro es mayor que cinco" ... y, cansado ya de tanto disparate, añado: 
“todo lo dicho es falso", esta proposición es verdadera y su verdad se re¬ 
fiere a proposiciones que todas son falsas. Entre ella y las otras no hay 
continuidad sino oposición irreductible. Es una proposición de otro orden, 
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semejante a cuando el escéptico dice: “todo es falso”, que puede ser esta 
proposición verdadera y asentarse sobre la falsedad de todas las demás 
proposiciones especiales que hablen de materia, de espíritu, de Dios, de 
números ,.. Y que haya proposiciones de órdenes diversos , independientes 
entre si en cuanto a verdad y falsedad es cosa en que no han reparado los 
filósofos y que quita todo valor a las refutaciones del escepticismo y del 
relativismo que el mismo Husserl, triunfalmente coreado por tantos y tan¬ 
tos, cree irrefutables. 

Pues bien: de este estilo son las proposiciones que sobre la estructura 
de lo literario hemos sacado y sacaremos. No son propiamente filosóficas 
ni ontológicas, pues, aunque nada hubiera en las cosas que hiciere de fun¬ 
damento para afirmaciones estrictamente ontológicas o filosóficas, cabría 
ese tipo de explicaciones metafóricas, se podría hablar de las cosas y seres 
por metáforas, por indirectas, por alusiones. La explicación metafórica o 
poética del universo es independiente de la metafísica; y así, aunque filosó¬ 
ficamente hablando, toda metáfora sea una falsedad ontológica, sobre tal 

i 

sistema de falsedades ontológicas se funda la realidad poética, y las propo¬ 
siciones que hablan de esta realidad poética no son comprobables filosófica¬ 
mente, más aun, son filosófica y científicamente falsas , como es falso que “el 
dos sea mayor que el tres” y que “el tres sea mayor que el cuatro”; y, con 
todo, es verdad que “todas esas proposiciones son falsas”, y de parecida 
manera es verdad “que la estructura metafórica, alusiva y elusiva es esen¬ 
cial a lo literario”, y con todo esta proposición verdadera no es de estilo 
ni orden propiamente filosófico, pues no se asienta-sobre nada ontológica 
o fenomenológicamente controlable; siempre, repito, que por fenomenología 
se entienda un método para resultados filosóficos sobre el ser o sobre el 
ser en cuanto objeto. 

Ya pasa sin mayor escándalo en la filosofía moderna decir que los 
valores no son seres; tal vez se pueda esperar no lo cause mayor el afirmar 
que la estructura de lo literario no es entitativa. Y así como el orden real 
del ser puede estar contradiciendo al orden del deber ser —la injusticia de 
los hombres clama al cielo, clama contra los valores o el valor de justicia, 
y este su incumplimiento entitativo no deroga la validez de su valor—, de 
parecida manera: lo real de tipo ser puede estar en rebeldía y contradicción 
abierta con la expresión literaria —protestar airadamente el agua y los 
químicos de que se la trate como cristal fluyente ..,—; pero esta protesta 
real y entitativa en nada afecta al valor propio de lo literario y poético. 
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Tengo, naturalmente, conciencia de cuánto y cuánto se complican los 
problemas de todo orden cuando se admiten ciertos tipos de proposiciones 
de orden superior al filosófico, o cuando menos de orden diverso del filo¬ 
sófico. Pero, como la cosa no queda aquí y vamos a ver que el tipo de 
“verdad” y de “valor” de lo literario son radicalmente distindos de la verdad 
ontológica y de los valores corrientes —morales, religiosos, económi- 

reservo para más tarde un intento de explicación, deseando 
que un espanto cure otro espanto. 


eos 




n 

El tipo de verdad literaria 

Don Alfonso cita un maravilloso texto del Pinciano que no puedo re¬ 
sistirme a copiar, y a comentar. 

“El objeto (de la poesía) no es la mentira; que sería coincidir con la 
Sofística; ni la Historia, que sería tomar la materia a lo histórico. Y no 
siendo Historia, porque toca fábulas, ni mentira porque toca Historia, tiene 
por objeto el verisímil que todo lo abraza. De aquí resulta que es un Arte 
superior a la Metafísica, porque comprende mucho más y se extiende a lo 
que es y a lo que no es.” “Pues bien” —continúa Reyes— “el verisímil 
—más generoso que el actual verosímil— es aquí la ficción, cosa nueva que 
se añade a lo ya existente, puesto que la «poética hace la cosa y la cría de 
nuevo en el mundo».” ( Filosofía antigua poética , 1546; El Deslinde , 

pág. 169.) 

Pues bien: estrictamente hablando lo verisímil, en cuanto tipo de ver¬ 
dad original de lo poético, no es ni verdad ni semejante a verdad. ¿ Puede 
ser semejante a la verdad química de esta proposición: “el agua se compone 
de oxígeno e hidrógeno”, esotra poética: “el agua es cristal fluyente” ?; o 
¿puede haber semejanza alguna entre: “estrecho es paso angosto com¬ 
prendido entre dos tierras y por el cual se comunica un mar con otro” 
(Academia) y “bisagra de dos mares” (Gongora) ? Cuando decimos los 
hombres que “Dios es espíritu” decimos, en rigor, una proposición de ver¬ 
dad verisímil , semejante, a distancia infinita, del modo como en verdad 
Dios debe ser Espíritu. Pero entre una metáfora y su tipo de verdad —si 
es que insistimos en usar esta palabra—, y la realidad y su tipo de verdad 
ontológica no hay semejanza alguna, ni a distancia finita ni a distancia 
infinita. 
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Tampoco puede significar eso de verisímil lo mismo que prohable, que 
es categoría del orden, físico, de un orden en que no rige necesidad abso¬ 
luta, pero integrado todavía de seres. 

Ni equivale verisímil a posible , que es, de nuevo, otra categoría propia 
de los seres contingentes, en cuya esencia no entra la existencia, sean ma¬ 
teriales o espirituales. 

Posible, real, necesario forman una escala de modos de existir, cada 
uno más firme y alejado de la nada que el anterior. En total, mitología 
pura y simple. Por esto habla Aristóteles de u posible según verosimilitud" 
(Sobre Poética , 1451 a). Y el verisímil es categoría estética tan irreductible 
que el mismo don Alfonso echa mano de otra metáfora para explicar poé¬ 
ticamente lo que con conceptos otitológicos o fenomenológicos no es posi¬ 
ble : “El verisímil, arsenal de engendrar nuevos mundos con el mínimo de 
datos reales!” (pág. 169). ¿Por qué no habrá órdenes ascendentes de me¬ 
táforas que expliquen metafórica o poéticamente otras metáforas? ¿Y no 
constituirían esos órdenes de metáforas el equivalente del orden de los pre¬ 
dicados entitativos: elementos para una explicación de las esencias de los 
seres? 

Mas ¿qué es lo verisímil? Encuentro en Aristóteles una frase que tal 
vez pueda ayudarnos. “No consiste la obra peculiar del poeta en decir las 
cosas como pasaron, sino cual desearíamos hubieran pasado” ( Poética , 
ibid.) ; ni, consiguientemente, en decir las cosas como son, ni como pueden 
ser, aunque en realidad no sean, sino como lo desearía nuestra facultad 
optativa, el hombre de deseos raros y sorprendentes, el mago que todos 
llevamos por dentro. 

Por este motivo dice Aristóteles, en el lugar citado, que la faena de la 
poesía es más esforzada, exige mayores arrestos que la de la historia, pues 
se trata nada menos que de re-crear el universo según un nuevo plan, según 
el plan de nuestros deseos, haciendo de él y de sus seres -—envarados en 
esencias y fósiles de verdad eterna— un Mundo de Hadas. Por aquí va 
aquella frase de nuestro Ortega y Gasset, cuando decía que “la metáfora es 
el único instrumento o trebejo de creación que Dios se dejó olvidado en nos¬ 
otros”; y se lo dejó “olvidado”, pues ¡hay que ver la de cosas, a veces 
bien irreverentes para Él y para la moral y religión, no digamos para la 
ontología, que han inventado los poetas! 

Pero volvamos al plan serio, que dicen por ahí los filósofos. 

La verdad de tipo ontológico lleva siempre consigo una cierta impo¬ 
sición o deber ser: el de deber ser afirmada. En cambio; la verdad estética, 
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que vamos a llamar verosimilitud —sin recalcar nada eso de “similitud”, 
pues ya se va viendo que no existe entre ella y la verdad ontológica o filo** 
sófica—, no nos impone semejante exigencia. Podemos leer tranquilamente, 
ingrávidos, sin pesadillas de condenación intelectual, sin remordimientos de 
juez que no da sentencia favorable o afirmativa, las cosas más venerandas 
cuando se las coloca en otro plan, las más severas, cuando se las dice en 
teoremas, las más seguras y firmes, cuando se trata de verdades físicas, que 
la facultad estética las oye “como quien oye llover”, con una atención sin 
tensión, con una complacencia suelta, sin preocuparse de si en ontología o 
metafísica serán verdaderas o falsas. Es decir: lo literario presenta su con¬ 
tenido sin el valor de verdad o falsedad . Y consiguientemente, verdad y 
falsedad, en el sentido filosófico de las palabras, nada tienen que hacer en 
estética y en literatura, y eso que en estos modos de expresión, al igual 
que en ontología o fenomenología, se emplea la palabra y hasta se da una 
cierta comunidad de estructuras verbales. 

Esta desconectación entre ser y verdad que opera la literatura, sobre 
todo su forma por excelencia que es la poesía, nos confirma una vez más 
en la opinión de que el método filosófico nada tiene que hacer con cosas que 
están hechas de manera que no tienen que ser ni verdaderas ni falsas, 
que no poseen, para decirlo con la fraseología clásica, el atributo transcen¬ 
dental de verdad. 


ni 


Valor estético y valores 


De parecida manera, es fácil de ver que lo literario no presenta valo¬ 
res o contravalores —celos, amor, justicia, orden, providencia, honor, mis¬ 


terios ...—, con la exigencia natural a los valores, que es la de deber ser 
realizados a costa de nuestra carne y sangre, a cargo y cuenta de nuestro 
bolsillo a veces, ni ofrece los contravalores con la exigencia imperativa de 
deber ser evitados , aunque nos cueste la vida, de deber ser reprobados 
aunque se hallen en las personas oficialmente más sagradas y cordialmente 
más queridas. Nada de eso se halla en la presentación que de todos ellos 
hace lo literario. Por tanto, esta virtud des-val ora tiva separa radicalmente 
lo literario de lo moral, de lo religioso, de lo social, de lo jurídico, aunque. 
todo esto pueda aparecer como tema literario y de hecho haya aparecido. 
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Pero no hay duda que lo literario, al igual que otras artes, posee un 
cierto valor que ha dado en llamarse valor estético. Valor un poco extraño, 
pues por él no tenemos que pagar precio alguno, ni siquiera el de afirma¬ 
ción o cordial aprobación. Pues entonces ¿por qué llamarlo valor? Claro 
que en este punto se está resíntiendo la filosofía de la falta de imaginación 
de los filósofos, y de su inconmensurable y casi universal desconocimiento de 
los secretos de creación encerrados en ese trebejo de creación que Dios 
dejó al desgaire en nosotros y que es el lenguaje usado poéticamente. Pero 
dejando este punto aparte, diría brevemente y sin pretensiones de agotar 
un punto sobre el que yo mismo no me siento demasiado seguro, que el 
valor estético se integra al menos de dos componentes; a) Uno negativo, 

9 

que es, desde el punto de vista metafísico, un contravalor , a saber, desco¬ 
nectarnos y librarnos de todo deber ser , de esos imperativos tremebundos 
y remordientes que lleva consigo todo valor religioso, moral, económico, 
que apuntan descarada e insistentemente a nuestro bolsillo, a nuestra vida 
real, a nuestra vida futura, a nuestros placeres, a nuestro ser. Lo cual, 

visto desde el punto de vista metafísico, es evidentemente un contravalor, 

► 

pues es negar delicadamente a los valores su deber ser, sus imperativos 
sobre nosotros, y hacernos con un reino de Hadas, con un Paraíso artificial, 
donde pueden ellos aparecer mudos y sin voz de mando, sin permitirles ni 
por señas trompeteos mandones. La irreverencia incluida inevitablemente 
en todo arte no ha sido clasificada aún por los moralistas como pecado 
grave, pero en el fondo encierra una mayor desconsideración que todos los 
pecados reales juntos, y además una mostración de que los valores corrien¬ 
tes —y aquí entran todos, religiosos, #morales . * *—, no tienen ese carácter 
de absoluto que a veces parecen presentar. A los seres quita lo literario su 
valor de ser verdad ; y a los valores, su constitutivo de deber ser realizados . 
b) Positivo, que me parecería consistir en “lo deseable”, no por un deseo 
que se despepite y desviva por lo real, sino al revés: por una facultad desi- 
derativa de ese tipo y planes que he llamado “convertir el universo de seres 
en un paraíso de hadas”, en un Paraíso artificial , en que no haya más leyes 
sino las de nuestra gana, ni otras verdades sino las imaginaciones que con¬ 
figuran las cosas “cual hubiésemos deseado que fueran”, no precisamente 
en este mundo real —pues por el mero hecho de caer en él, lo más deseable 
se trueca en dura y brutal realidad—, sino en otro, purificado de toda reali¬ 
dad y sus leyes físicas, metafísicas, fenomenológicas o existenciales, y que 
nos hemos inventado, cuando menos como anhelo extrañísimo, contra toda 
ontología y ciencia. 
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Y dando una vueltecita a itna deliciosa metáfora antigua que Alfonso 
Reyes trae a punto, diría: somos como la lo de la fábula, que nos sentimos 
reales, seres, encerrados en una envoltura de ser, de verdad y de valores, 
pero que nos sabemos no ser, no cosa, no realidad mitológica, y vamos, por 
la poesía, huyendo de nuestros propios mugidos reales, de esas terribles 
afirmaciones eternas y universales, y de esas tremebundas valoraciones que 
nos amenazan hasta con tormentos eternos o con vida eterna. Y ¿ no consis¬ 
tirá a lo mejor- la muerte real en dejarnos en esotro tipo de realidad sutil 
que es nuestra naturaleza poética, en un soñar íntegramente todo y nos¬ 
otros íntegros? Que cuando despertamos al orden del ser, bien sabemos lo 
pesado, machacón, insistente y mandón que se vuelve con todas estas zaran¬ 
dajas de verdad y valor. Y ¿ qué va a poder Ser alguno sobre quien al morir¬ 
se a lo real de sí se quede en ingrávido e irreal soñador? 

Todo esto ha podido ser dicho no en proposiciones filosóficas, sino en 
lenguaje más o menos literario, y lo que le falta de deseable es exactamente 
lo que le falta para llegar a literario , Pero antes de sacar la conclusión 
final de este artículo y darlo así por terminado, voy a servirme de una 
metáfora, de una ley física transportada y levantada del orden pesado de lo 
físico al ingrávido de lo poético. 

Dicen los físicos —y es verdad como un templo, como el templo del 
sistema astronómico en que vivimos— que los campos gravitatorios que al 
rededor de sí fija cada cuerpo celeste, se componen con los de los demás y 
hay una cierta línea y superficie de nivel> más o menos compleja y rara de 
figura, en la que no predomina la atracción de ninguno de los cuerpos y, 
por tanto, el que la siguiera se pasearía por el universo sin caerse en astro 
alguno, en funambulismo maravilloso. Lo difícil es llegar hasta esa linea 
o superficie de equilibrio intergravítatorio. Pues bien: parece como si los 
filósofos, y más los fenomenólogos de nuestros días, se hubieran propuesto 
andar no por esa línea de nivel entre astros y astros, sino por la línea de 
mayor gravitación, bien al ras de cada cosa, tocándola, desojándose en ella, 
definiéndola, que es andar por su piel y superficie más inmediata; sin caer 
en cuenta que existe otra línea equidistante, de nivel, en que uno evita las 
cosas, y las evita por las mismas leyes por las que uno se acerca y cae 
pesadamente sobre ellas. Y creería que la poesía ha descubierto algo así 
como unas líneas de nivel intereidético, de equilibrio interentilativo, por 
las que nuestra facultad desiderativa puede caminar dándose un paseo más 
maravilloso que el del hombre que descubriera esa superficie de nivel entre 
los astros, se subiera a ella y anduviese por los aires, por el éter o campo 
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gravitatorio, libre de caídas y de andar cayéndose como nosotros, por que¬ 
rer andar sobre un astro- solo. Y es claro que en tal superficie de nivel no 
predomina ni la verdad ni la falsedad, ni el valor ni deber ser alguno, como 
en esa real superficie de gravitación que existe según la física entre los 
astros, ni hay atracción ni peligro alguno de caídas. 

Pero estoy además convencido que para hablar de esa superficie poé¬ 
tica del universo total —entitativo, moral, religioso, físico .,.—, no sirve 
el lenguaje filosófico ni la descripción fenomenológica, sino el lenguaje 
propiamente literario, la metáfora sistemática o eso que llaman alegoría. 
Y que las hay de diversos órdenes, como hay en filosofía principios supre¬ 
mos e ideas más generales que otras. 

El escollo de la poesía está en decir “l q que se está obligado a decir”, 
en pisar tierra (pág. 192) ; y pregunto a mi querido y envidiado amigo 
y literato, Alfonso Reyes, si el escollo ele todo su libro no estará en haber 
querido pisar tierra fenomenológica. 

Puede que en algún momento no le hayan faltado las tentaciones de 
hacerse el fenomenólogo; pero me parece, por mis experiencias en este 
terreno, que por fenomenología no ha entendido eso de Husserl, sino que 
ha trabajado con una fenomenología literaria, con una fenomenología con¬ 
vertida en metáfora literaria; de ahí que entre esta obra suya y las Investi¬ 
gaciones lógicas de Husserl, por ejemplo, haya más de un año de luz de 
distancia. 

Por fin, me permito hacer a don Alfonso una sugerencia. ¿Por qué 
demonios ha evitado la palabra tan “fenomenológica’' de “definición” y em¬ 
plea la de “deslinde”? Recuerdo que cosa parecida le pasó a filósofo tan 
pesado como Aristóteles, al intentar definir la tragedia, que tuvo que usar 
no de la palabra que en griego dice “definir” sino de la de “ delimitar”, que 
es el equivalente de “deslinde”. 

Y otra cosa: ¿por qué no deslindar literatura y música? ¿No andan 
en mayor peligro de confundirse música y poesía que literatura, teología, 
matemáticas y demás cosas reales e idealizables ? 

“Este es mi óbolo, Fedro, esta mi contribución al Amor”, termina di¬ 
ciendo Pausanias en el Banquete . Y ésta es mi contribución y óbolo al 
conjunto de comentarios que la revista Filosofía y Letkas dedica a la obra 
de Alfonso Reyes: El Deslinde . 


Juan David García Bacca 
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LA CIENCIA * 

La Ciencia es el último paso en eí desarrollo mental del hombre, y 
puede ser considerada como el logro más alto y más característico de la 
cultura humana. Con todo, no podemos considerarla como un rasgo nece¬ 
sario e indispensable de la naturaleza del hombre. No podemos pensar en 
ninguna forma de vida humana completamente desprovista de lenguaje, 
de mito y ritual, o de algún elemento rudimentario de arte. La Ciencia, en 
cambio, es un producto muy tardío y refinado, que sólo pudo desarrollarse 
en ciertas circunstancias especiales. Aun la concepción de la ciencia, en su 
sentido específico, no existió sino hasta los tiempos de los grandes pensa¬ 
dores griegos — la época de los pitagóricos y los atomistas, de Platón y 
Aristóteles. Y esta primera concepción pareció quedar olvidada y eclip¬ 
sada en los siglos posteriores. Tuvo que ser redescubierta y reestablecida 
en la época del Renacimiento. Después de este redescubrimiento, el triunfo 
de la Ciencia pareció completo e indiscutido. En nuestro inundo moderno 
no hay poder que pueda ser comparado al del pensamiento científico. Se 
considera a sí mismo la cima y consumación de todas nuestras actividades 
humanas, el último capítulo en la historia de la humanidad y el tema más 
importante de la filosofía del hombre. 

Podemos discutir los resultados de la Ciencia o sus primeros princi¬ 
pios, pero su junción general parece ser incuestionable. Es la Ciencia la que 
nos da la certeza de un mundo constante. A la Ciencia en general, podemos 

* Este trabajo inédito del Prof. Ernst Cassirer es un capítulo de la obra sobre 
Antropología Filosófica que publicará próximamente el autor en la Yale University 
Press. (E. U. A.) 
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aplicarle las palabras que dijo Arquímedes: “dame un punto de apoyo y 
moveré al mundo”. En un mundo cambiante, el pensamiento científico 
fija los puntos de apoyo, los polos inmóviles. En griego, hasta el término 
“episteme” deriva etimológicamente de una raíz que significa firmeza y es¬ 
tabilidad. El proceso científico conduce a un equilibrio estable, a una esta¬ 
bilización y consolidación del mundo de nuestras percepciones y pensa¬ 
mientos. 

Por otra parte, no es tan sólo la Ciencia la que tiene que llevar a cabo 
esta labor. En nuestra epistemología moderna —lo mismo en la escuela 
empirista que en la racionalista*— nos encontramos a menudo con la con¬ 
cepción según la cual los primeros datos de la experiencia humana se pre¬ 
sentan en un estado enteramente caótico. El mismo Kant, en los primeros 
capítulos de la Crítica de la Razón Pura, parece partir de este presupuesto. 
La experiencia, dice, es sin duda el primer producto de nuestro entendi¬ 
miento. Pero no es un simple hedió; es la mezcla de dos factores opuestos: 
“materia” y “forma”. El factor material es dado en nuestras percepciones 
sensoriales; el formal, está representado por nuestros conceptos científi¬ 
cos. Estos conceptos, los conceptos del entendimiento puro, dan a los fenó¬ 
menos su unidad sintética. Lo que se llama la unidad de un “objeto” no 
puede ser sino la unidad formal de nuestra conciencia en la síntesis de la 
multiplicidad de nuestras representaciones. Entonces, y sólo entonces, po¬ 
demos decir que conocemos un objeto;.cuando hemos producido una uni¬ 
dad sintética en la multiplicidad de la intuición. 1 Para Kant, por tanto, 
toda la cuestión de la “objetividad” del conocimiento humano está indiso¬ 
lublemente conectada con el hecho de la Ciencia. La Estética trascendental 
se ocupa del problema de la matemática pura; su Analítica trascendental se 
propone explicar el hecho de una ciencia matemática de la naturaleza. 

Pero una antropología filosófica tiene que rastrear el problema hasta 
una fuente más remota. El hombre vivía en un mundo “objetivo” antes de 
vivir en un mundo científico. Aun antes de que encontrara el camino hacia 
la Ciencia, su experiencia no era una simple masa amorfa de expresiones 
sensoriales. La suya era una experiencia organizada y articulada. Poseía una 
estructura definida. Pero los conceptos que dan a este mundo su “unidad 
sintética” no son del mismo tipo ni están en el mismo nivel que nuestros 
conceptos científicos. Son conceptos míticos o lingüísticos. Si analizamos 
estos conceptos, encontramos que no son en modo alguno simples o “primi¬ 
tivos”. Las primeras clasificaciones de fenómenos que encontramos en el 
lenguaje o en el mito son, en cierto sentido, mucho más complicadas y ela- 
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horadas que nuestras clasificaciones científicas. La Ciencia empieza con una 
búsqueda de la simplicidad, “Simplex sigilhm veri ” parece ser uno de sus 
lemas fundamentales. Esta simplicidad lógica, sin embargo, es un “tenninus 
ad quem”, no un “terminus a quo”. Es un fin, no un comienzo. La cultura 
humana empieza con un estado mental mucho más complejo y complicado. 
Casi todas nuestras ciencias de la naturaleza han tenido que pasar por una 
etapa mítica. En la historia del pensamiento científico, la Alquimia precede 
a la Química, la Astrología precede a la Astronomía. Keplero llama a la 
Astrología “madre de la Astronomía”. La Ciencia pudo tan sólo rebasar 
estos primeros pasos introduciendo una nueva medida, un distinto tipo lógico 
de verdad. La verdad, declara, no puede alcanzarse mientras el hombre se 
limita a sí mismo dentro del estrecho círculo de su experiencia inmediata, 
de los hechos observables. En vez de describir hechos separados y aislados, 
la Ciencia trata de ofrecernos una visión comprehensiva. Pero esta visión no 
puede alcanzarse mediante una simple extensión o una ampliación y enrique¬ 
cimiento de nuestra experiencia ordinaria. Exige un nuevo principio de 
orden, una nueva forma de interpretación intelectual. El lenguaje es el 
primer intento del hombre por articular el mundo de sus percepciones sen¬ 
soriales. Esta tendencia es uno de los rasgos fundamentales del discurso 
humano. Algunos lingüistas hasta creyeron necesario suponer en el hombre 
un particular “instinto clasificador” para explicar el hecho y la estructura 
del discurso humano. “El hombre —dice Otto Iespersen— es un animal 
clasificador: en cierto sentido, todo el proceso de hablar no consiste sino 
en fenómenos de distribución (de los cuales no se dan dos ¡guates entre sí 
en todo respecto) en diferentes clases, según la fuerza de analogías y di¬ 
ferencias percibidas. En el proceso de aplicar nombres, observamos la mis¬ 
ma arraigada y muy útil tendencia a ver parecidos y a expresar similitudes 
en los fenómenos mediante la similitud del nombre.” 2 


Pero lo que la Ciencia busca en los fenómenos es mucho más que la 
similitud, es el orden. Las primeras clasificaciones que encontramos en el 
hablar humano no tienen estrictamente propósito teorético. Los nombres de 


los objetos cumplen su misión si nos permiten comunicar nuestros pensa¬ 
mientos y coordinar nuestras actividades prácticas. Tienen una función 
teleológica, la cual se convierte lentamente en otra más objetiva, en una 


función “representativa”. 5 


Así y todo, nuestras clasificaciones lingüísticas 


se refieren a las apariencias de las cosas, no a su naturaleza o “esencia”. 


Cualquier'similitud aparente entre diferentes fenómenos basta para que se 


los designe con un nombre común. En algunas lenguas se describe a la 
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mariposa como ave y a la ballena como pez. Cuando la Ciencia empezó sus 
primeras clasificaciones tuvo que corregir y superar estas similitudes apa¬ 
rentes* Los términos científicos no se hacen al azar; siguen un principio 
definido de clasificación. La creación de una terminología sistemática y 
coherente no es en modo alguno un rasgo puramente accesorio de Ja Cien¬ 
cia; es uno de sus caracteres inherentes e indispensables. Cuando Linné 
creó su P ¡tiloso phia Botánica tuvo que enfrentarse a la objeción de que 3o 
que ahí se presentaba era solamente un “sistema artificiar’, y no un “sis¬ 
tema natural”. Pero es que todo sistema de clasificación es “artificial”. La 
naturaleza como tal contiene solamente fenómenos individuales y diversi¬ 
ficados, Cuando agrupamos estos fenómenos bajo conceptos de clase y bajo 
leyes generales, nosotros no describimos los hechos naturales. Cada sistema, 
por decirlo así, es una obra de arte, el resultado de una actividad creadora 
consciente. Aun Jos sistemas biológicos posteriores, llamados “naturales”, 
que se opusieron al sistema de Linné, tuvieron que emplear nuevos elemen¬ 
tos conceptuales . Estaban fundados en una teoría general de la evolución. 
Pero la evolución misma no es un simple hecho de la historia natural; es 
una hipótesis científica, una máxima reguladora para nuestra observación 
y clasificación de los fenómenos naturales. La teoría de Darwin abrió un 
nuevo y más amplio horizonte, proporcionó una perspectiva más completa 
y coherente de los fenómenos de la vida orgánica. Eso no era en modo al¬ 
guno una refutación del sistema de Linné, al cual su autor consideró siem¬ 
pre como una etapa preliminar. El propio Linné se daba perfecta cuenta 
de que, en cierto sentido, él había creado solamente una nueva terminolo¬ 
gía botánica, pero estaba convencido de que esta terminología tenía no sólo 
un valor verbal, sino un valor real: “nomina si nescis” --decía— “perit el 
cognilio rerum lf . 

En este sentido, no parece haber solución de continuidad entre len¬ 
guaje y ciencia. Nuestros nombres lingüísticos y nuestros nombres cientí¬ 
ficos pueden ser considerados como resultados y creaciones det mismo “ins¬ 
tinto clasificador”. Lo que en el lenguaje se hace inconscientemente, se 
intenta conscientemente y se consigue metódicamente en el proceso cien¬ 
tífico. En sus primeras etapas, la Ciencia tuvo que aceptar todavía los 
nombres de las cosas en el sentido en que eran empleados en el hablar 
común. Pudo emplearlos para describir los elementos fundamentales o las 
cualidades de las cosas. En los primeros ¡sistemas griegos de filosofía natu¬ 
ral, en el propio Aristóteles, descubrimos que estos nombres comunes tie¬ 
nen todavía un gran poder sobre el pensamiento científico. 4 Pero en el 
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pensamiento griego ese poder ya no es el único o el predominante. Desde 
los tiempos de Pitágoras y los primeros pitagóricos, la filosofía griega había 
descubierto un nuevo lenguaje: el lenguaje de los números, Este descubri¬ 
miento señala la hora del nacimiento de nuestra moderna concepción de la 
Ciencia, 

Que existe una regularidad, una cierta uniformidad en los aconteci¬ 
mientos naturales —en los movimientos de los planetas, en la aparición 
del sol y de la luna, en el cambio de las estaciones— es una de las primeras 
grandes experiencias de la humanidad. Aun en el pensamiento mítico, esta 
experiencia encontró su pleno reconocimiento y su expresión característica. 
Ahí nos encontramos con las primeras huellas de la idea de un orden gene- 
neral de la naturaleza. 5 Y mucho antes de los tiempos de Pitágoras, este 
orden había sido descrito no sólo en términos míticos, sino aun en símbolos 
matemáticos. El lenguaje mítico y el matemático se compenetraban de un 
/nodo muy curioso en los primeros sistemas de antropología babilónica, 
los cuales se remontan a un período tan antiguo como 3800 años antes de 
Jesucristo. La distinción entre los diferentes grupos de estrellas y la divi¬ 
sión del zodíaco en doce partes fué introducida por los astrónomos babi¬ 
lónicos. Todos estos resultados no se hubieran logrado sin una nueva base 
teorética. Si queremos comprender el carácter de la astronomía babilónica 
tenemos que acudir al carácter de la matemática babilónica. Se considera 
tradicionalmente que todas las matemáticas anteriores a los tiempos de los 
griegos estaban destinadas a fines prácticos. Sin embargo, investigaciones 
recientes conducen a un resultado según el cual esta opinión es incorrecta. 
El progreso de nuestros conocimientos en el campo de la Asiriología ha 
mostrado que los babilónicos poseían un álgebra relativamente muy des¬ 
arrollada. En sus conferencias sobre la historia de las matemáticas antiguas, 
Otto Nurgebaur trata de explicar el hecho y el carácter de este álgebra, 
por medio de los antecedentes históricos generales de la cultura babilónica. 
Esta cultura se había desarrollado en condiciones especiales. Fué el resul¬ 
tado del cruzamiento y la colisión entre dos razas distintas, los sumerios y 
los acadios. Estas razas hablaban idiomas diferentes, sin relación el uno con 
el otro. La lengua de los acadios pertenece al tipo semítico; la de los sume¬ 
rios pertenece a un grupo que no es ni semítico ni indoeuropeo. Cuando 
estas dos naciones se encontraron y tuvieron que compartir la misma vida 
política, social y religiosa, tuvieron que promover nuevas fuerzas intelec¬ 
tuales. Sí querían entenderse los unos con los otros, o leer los mismos tex¬ 
tos escritos, tenían que penetrar en un mundo de símbolos enteramente 
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nuevo. Según Nurgebaur, fue esta labor la que llevó a los babilónicos hacia 
una comprensión más profunda del sentido y del empleo de signos abstrac¬ 
tos. La adquisición y el desenvolvimiento de esta actitud mental parece 
ser una de las condiciones básicas del álgebra babilónica, y con ella, de la 
primera descripción científica de los fenómenos celestes. "Toda operación 


algebraica" 


dice Nurgebaur 




presupone la posesión de unos ciertos 


símbolos fijos, lo mismo para las operaciones matemáticas que para las 
cantidades a las cuales se aplican esas operaciones. Sin un simbolismo con¬ 
ceptual como este no sería posible combinar cantidades. Pero este simbolis¬ 
mo es el que se presentaba inmediata y necesariamente en la escritura de 
los textos acadios. Desde el comienzo mismo, los babilónicos tuvieron, por 
tanto, a su disposición, los cimientos más importantes para un desarrollo 
algebraico: un simbolismo apropiado y adecuado.” * 

Para crear la primera filosofía del número era necesaria una genera¬ 
lización mucho más audaz. Los pensadores pitagóricos fueron los primeros 
en concebir al número como omnicomprensívo, como un elemento realmente 
universal. Su empleo del mismo no se reduce ya a los límites de un campo 
de investigación particular. Se extiende sobre el reino entero del ser. Cuan¬ 
do los pitagóricos hicieron su primer gran descubrimiento, cuando encon¬ 
traron la relación de dependencia entre la altura del sonido y la longitud de 
las cuerdas vibratorias, no fué el hecho mismo, sino la interpretación del 
hecho lo que resultó decisivo para la futura orientación del pensamiento fi¬ 
losófico y matemático. Pitágoras no pudo considerar este descubrimiento 
como un fenómeno aislado. Era uno de los misterios más profundos, el 
misterio de la belleza, el que parecía desvelarse ahí. Para la mente griega, 

la belleza tuvo siempre una significación enteramente objetiva. Belleza es 

* 

verdad; es un carácter fundamental de la realidad. Si la belleza que perci¬ 
bimos en la armonía de los sonidos es reductible a una simple proporción 
numérica, entonces es que el número nos revela la estructura fundamental 
del orden cósmico. "El número" —dice uno de los textos pitagóricos 
el guía y señor del pensamiento humano. Sin su poder, todo permanecería 
oscuro y confuso. No vivimos en un mundo de verdad, sino en un mundo 
de engaño e ilusión. En el número, y sólo en él, hallamos un universo 
inteligible." 

Que este universo fuera un nuevo universo de razón , y que el mundo 
del número sea un mundo simbólico , es una concepción que no pasó por la 
mente de los pensadores pitagóricos. Aquí, lo mismo que en todos los demás 
casos, no podía haber una distinción bien acusada entre "símbolo" y “ob¬ 


es 
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jeto“. El símbolo no sólo explicaba el objeto, sino que tomó decididamente 
el lugar del objeto. Las cosas no sólo estaban relacionadas con los números 
y podían expresarse por ellos; eran números. Hoy ya no sostenemos esta 
tesis pitagórica de la realidad substancial del número; no lo consideramos 
ya como la médula misma de la realidad. Pero lo que tenemos que reconocer 
es que eí número es una de las junciones fundamentales del conocimiento 
humano, una etapa necesaria en el gran proceso de objetivación. Este pro¬ 
ceso comienza en el lenguaje; pero aquí adquiere una forma enteramente 
nueva. Pues el simbolismo del número es de un tipo lógico completamente 
distinto que el simbolismo del lenguaje. En éste, encontramos los primeros 
esfuerzos de clasificación. Pero tales esfuerzos no son aún coordinados. 
No pueden conducir a una verdadera sistematización. Pues ios símbolos 
mismos del lenguaje no tienen ningún orden sistemático definido. Cierto 
es que, aun ahí, encontramos una estructura característica, una “forma in¬ 
terna”. Si comparamos diferentes lenguas, descubrimos tendencias diferen¬ 
tes de ordenación y clasificación de los fenómenos. Esta unidad, sin em¬ 
bargo, no es verdaderamente universal y comprehensiva. Cada término 
lingüístico tiene un “área de significación” especial. Como dice Gardiner, 
es un rayo de luz que ilumina primero este sector, luego ese otro, del cam¬ 
po donde residen las cosas, o mejor dicho, donde reside la compleja 
concatenación de cosas significada en una oración, 7 Pero todos estos dife¬ 
rentes rayos de luz no proceden de un foco común. Son aislados y disper¬ 
sos. En la “síntesis de lo múltiple” que encontramos en cada concepto 
los “nombres” usuales, lo mismo que en los términos matemáticos 
cada nueva palabra representa, por decirlo así, un nuevo comienzo. 

Tal estado de cosas cambia completamente en cuanto penetramos 
en el reino del número. No nos es posible hablar de números solos o aisla¬ 
dos. La “esencia” del número es siempre relativa, y no absoluta. Un número 
solo no es más que un lugar en un orden sistemático general. No tiene 
un ser propio o un contenido propio de realidad. Su significación está 
definida por la posición que ocupa en el sistema numérico entero. La serie 
de los “números naturales” es una serie infinita. Pero esta infinitud no fija 
límite alguno a nuestro conocimiento teorético. No significa ninguna inde¬ 
terminación —ningún “ apeirorí 9 en el sentido platónico—; significa justa¬ 
mente lo contrario. En el progreso de los números no nos encontramos con 
una limitación extensa, con un “último término”. Lo que si encontramos 
aquí es la limitación que se da en virtud de un principio lógico intrínseco. 
Todos los términos están ligados los unos a los otros por un vínculo común. 
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Su origen se encuentra en una y la misma relación generatriz, la relación 

que conecta un número n con su “inmediato sucesor” (n-f- 1). Partiendo 

de esta muy simple relación, podemos obtener todas las propiedades de los 

números enteros. La marca distintiva y la más alta virtud lógica de este 

sistema son su completa transparencia. Los matemáticos modernos, como 
# 

Peano, pueden describir su estructura por medio de unas pocas definiciones 
y postulados. En nuestras teorías modernas —en las teorías de Freye y 
Russel!, de Peano y Dedekínd— el número ha perdido todos sus secretos 
ontológicos. Lo concebimos como un nuevo y poderoso simbolismo, el cual 
es infinitamente superior al simbolismo del lenguaje para todos los fines 
científicos. Pues lo que en él encontramos no son ya palabras sueltas, 
sino términos que proceden de acuerdo con un misino plan fundamental y 
que, por lo tanto, ofrecen una ley estructural clara y definida. 

Con todo, el descubrimiento pitagórico significó solamente un primer 
paso en el desarrollo de la ciencia natural . Toda la teoría pitagórica del 
número fue súbitamente puesta en crisis por un hecho nuevo. Cuando los 
pitagóricos se percataron de que, en el triángulo rectángulo, la línea que 
subtiende el ángulo recto es inconmensurable con los otros dos lados, tuvie¬ 
ron que enfrentarse a un problema enteramente nuevo. En toda la historia 
del pensamiento griego, especialmente en los Diálogos de Platón, percibimos 
la honda repercusión de su dilema. Este problema señala una verdadera cri¬ 
sis en la matemática griega. Ningún pensador antiguo podía resolverlo al 
modo moderno: mediante la introducción de los llamados “números irra¬ 
cionales”. Desde el punto de vista de la lógica y la matemática griegas, 
los “números irracionales” eran una contradicción en los términos. Eran 


una cosa que no se puede pensar y de la que no puede hablarse, 3 Siendo 
así que el número había sido definido como entero, o como una proporción 
entre enteros, una magnitud “inconmensurable” era una magnitud que no 
admitía ninguna expresión numérica, que desafiaba y reducía a la nada 
toda la fuerza lógica del número. Lo que los pitagóricos habían buscado 
y encontrado en el número era la perfecta “armonía” de toda suerte de 
entes y de toda forma de conocimientos, de la percepción, la intuición y el 
pensamiento. Desde entonces, la Aritmética, la Geometría, la Física, la Mú¬ 
sica, la Astronomía, parecían formar un todo único y coherente. Todas 
las cosas celestes y terrenas se convertían en “una armonía y un número”. 9 

la ruptura 

de esta tesis. Desde entonces, no hubo verdadera armonía entre Aritmética 


El descubrimiento de magnitudes inconmensurables constituyó 
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y Geometría, entre el reino de los números discretos y el de las cantidades 


continuas. 


Se requirió el esfuerzo de muchos siglos de pensamiento matemático 
y filosófico para restablecer esa armonía. La teoría lógica del confinuuní 
matemático es uno de los últimos logros del pensamiento matemático. 10 
Y sin una teoría como ésta, todas las llamadas “creaciones" de números 

nuevos —las fracciones, los números irracionales, etc.— parecían siempre 

* 

una empresa muy dudosa y precaria. Si la mente humana podía, por su pro¬ 
pio poder, crear arbitrariamente una nueva esfera de cosas, ello significaba 
que teníamos que cambiar todos nuestros conceptos de verdad objetiva. 
Pero, también aquí, el dilema pierde su fuerza en cuanto tomamos en cuenta 
el carácter simbólico del número. En este caso, es evidente que al introducir 
nuevas clases de números no creamos nuevos objetos, sino nuevos símbolos. 
Los números “naturales" están, en este respecto, al mismo nivel que los 
números fraccionarios o irracionales. Tampoco éstos son descripción de 
imágenes de cosas concretas, de objetos físicos. Lo que ellos expresan puede 
no ser más que relaciones muy simples. La ampliación del reino natural de 
los números, su extensión sobre un campo más amplio, significa solamente 
la introducción de nuevos símbolos, los cuales son capaces de describir las 
relaciones de un orden más elevado. Los nuevos números son símbolo no 
de simples relaciones, sino de “relaciones de relaciones", de “relaciones de 
relaciones de relaciones", y así sucesivamente. Todo esto no está en con¬ 
tradicción con el carácter de los enteros, sino que dilucida y confirma este 
carácter. Con el fin de rellenar el hueco entre los enteros —los cuales son 


cantidades discretas— y el mundo de los acontecimientos físicos, contenido 
en el continuum de espacio y tiempo, el pensamiento matemático tenía que 
encontrar un nuevo instrumento. Si el número hubiera sido una “cosa" 
.—una “substantia quae in se est et per se concipitur ”— el problema hubiera 
sido insoluble. Pero siendo un lenguaje simbólico, era menester solamente 
desarrollar el vocabulario, la morfología y la sintaxis de este lenguaje, de 
una manera consecuente. Lo que se necesitaba no era un cambio en la na¬ 
turaleza y esencia del número; era solamente un cambio de sentido. La 
filosofía de las matemáticas tenía que demostrar que tal cambio no conduce 
a una ambigüedad o una contradicción, y que las cantidades que no pueden 
ser expresadas exactamente por medio de números enteros o de proporcio¬ 
nes entre números enteros, se hacen completamente comprensibles y expre¬ 
sabas mediante la introducción de nuevos símbolos. 
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Que toda cuestión geométrica admite tal transformación, fué uno de 
los primeros grandes descubrimientos de la filosofía moderna. La geome¬ 
tría analítica de Descartes proporcionó la primera prueba convincente de 
esta relación entre la extensión y el número* Desde entonces, el lenguaje 
de la geometría dejó de ser un idioma especial. Se convirtió en una parte 
especial de un lenguaje mucho más comprensivo, de una “Mathesis univer - 
salís”. Pero a Descartes no le era posible todavía dominar del mismo modo 
el mundo físico, el mundo de la materia y el movimiento. Sus intentos por 
dar una física matemática fallaron. El material de nuestro mundo físico 
está compuesto de datos sensoriales, y estos datos sensoriales son, por 
decirlo así, hechos tenaces y refractarios, que parecen resistir a todos los 
esfuerzos del pensamiento lógico y racional de Descartes. La física de éste 
se queda en una malla de suposiciones arbitrarias. Pero si Descartes pudo 
errar como físico, dados sus medios, no erró en cambio en su fundamental 
propósito filosófico. Desde entonces, este propósito fué claramente compren¬ 
dido y firmemente establecido. La Física tendió, en todas sus ramas, hacia 
un solo y único punto; trató de llevar el campo entero de los fenómenos 
naturales bajo el dominio del número. 

En este ideal metodológico general no encontramos antagonismo entre 
la física clásica y la moderna. La Mécánica es, en cierto sentido, el verdadero 
renacimiento, la renovación y confirmación del ideal pitagórico clásico. Pero 
también aquí fué necesario introducir un lenguaje simbólico mucho más 
abstracto. Cuando Demócrito describió la estructura de sus átomos, recu¬ 
rrió a analogías tomadas del mundo de nuestra experiencia sensorial. Pre¬ 
sentó un cuadro, una imagen del átomo que se parece a los objetos comunes 
de nuestro macrocosmos. Los átomos se distinguían unos de otros por su 
figura, su tamaño y la disposición de sus partes. Su conexión se explicaba 
mediante vínculos materiales: los átomos particulares estaban dotados 
de garras y de ojos, y de bolas y hendeduras para que pudieran encajar. 
Esta serie de imágenes, esta descripción figurativa han desaparecido de 
nuestras modernas teorías del átomo. En el modelo del átomo de Bohr se 
deja completamente a un lado este lenguaje pintoresco. La Ciencia no 
habla ya el lenguaje de la experiencia sensorial común; habla el lenguaje 
pitagórico. El simbolismo puro del número desaloja y desvanece el simbo¬ 
lismo del lenguaje común. En adelante, no sólo el mundo macrocósmico, 
sino también el microcósmico, podrían ser descritos mediante este lenguaje 
del número. Y esto resultó ser la introducción a una interpretación siste¬ 
mática enteramente nueva. “Después del descubrimiento del análisis espec- 
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tral” —escribió Arnolcl Sommeríeld en el prefacio de su libro Atomic Struc - 
tures and S pee tral Lines (1919)— “nadie que hubiera trabajado en física 
podría dudar de que el problema del átomo estaría resuelto en el momento 
en que los físicos aprendieran a comprender el lenguaje de los espectros. 
Era tan diversa la cantidad enorme de material acumulado en sesenta años 
de investigaciones espectroscópicas, que al principio parecía algo imposible 
desenredarlo... Lo que en nuestros días oímos decir del lenguaje de los 
espectros es una verdadera 'armonía de las esferas’ en el interior del átomo, 
acordes de relaciones integrales, un orden y una armonía que se hacen 
cada vez más perfectas a pesar de la múltiple variedad... Todas las leyes 


integrales de las líneas espectrales y de la teoría atómica surgen originaria¬ 
mente de la teoría de los cuantos. Este es el órgano misterioso en el que la 
Naturaleza toca su música de los espectros, y de acuerdo con cuyo ritmo 
regula la estructura del átomo y de los núcleos.” 

La historia de la Química es uno de los mejores y más sorprendentes 
ejemplos de esta lenta transformación del lenguaje científico- Mucho des¬ 
pués que la Física, entró la Química en “el camino de la ciencia”. 11 No fué, 
en modo alguno, la falta de nuevos testimonios empíricos lo que detuvo 
durante varios siglos el progreso del pensamiento químico y mantuvo a 
la Química dentro de los límites de conceptos pre-científicos. Si estudia¬ 
mos la historia de la Alquimia, descubrimos que los alquimistas poseían 
un sorprendente talento de observación. Acumularon gran número de 
hechos muy valiosos,- material bruto sin el cual la Química difícilmente 
hubiera podido elaborarse. 12 Pero la jornia como este material bruto fué 
representado era enteramente inadecuada. Cuando el alquimista empezó 
a describir sus observaciones no tenía a su disposición más instrumento 
que un lenguaje semi-mftico, lleno de términos oscuros y mal definidos. 
Hablaba en metáforas y alegorías, no en conceptos científicos. Este oscu¬ 
ro lenguaje dejó su huella en toda su concepción de la naturaleza. La natu¬ 
raleza vino a ser un reino accesible solamente a la comprensión de los inicia¬ 
dos, de los adeptos. Una nueva corriente de pensamiento químico se 
inicia en el periodo del Renacimiento. En las escuelas de “Iatroquímica”, 
el pensamiento biológico y médico empieza a dominar. Pero el enfoque 
verdaderamente científico deí problema de la Química no se logró sino 
hasta el siglo xvii. El Chuñista Scepticus de Boyle (1677) es el primer 
gran ejemplo de un ideal moderno de la Química, basado en una nueva 
concepción general de la naturaleza y de las leyes naturales. 13 Pero aun 
ahí, y en el desarrollo posterior de la teoría del flogisto, encontramos tan 
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sólo una descripción cualitativa de los procesos químicos. No fué sino 
hasta fines del siglo xvm, en los tiempos de Lavoisier,, cuando la Quími¬ 
ca aprendió a hablar un lenguaje cuantitativo. A partir de entonces, inicia 
un rápido progreso. Cuando Dalton descubrió su ley de las “proporcio¬ 
nes múltiples” o equivalentes, se abrió un nuevo camino para la Química. 
El poder del número quedó firmemente establecido. Con todo, quedaron 
todavía amplios campos de la experiencia química que no estaban aún 
completamente sometidos al dominio del número. La lista de los elemen¬ 
tos químicos era una lista meramente empírica; no dependía de ningún 
principio estable ni acusaba un orden sistemático definido. Pero hasta 
este último obstáculo fué superado mediante el descubrimiento del sistema 
periódico de los elementos. Cada elemento halló su lugar en un sistema 
coherente, y ese lugar estaba señalado por su “número atómico”. “El ver¬ 
dadero número atómico es simplemente el número que da la posición del 
elemento en el sistema natural cuando se toman debidamente en cuenta 
las relaciones químicas al determinar el orden de cada elemento”. Discu¬ 
tiendo sobre la base del sistema periódico, fué posible predecir la existen¬ 
cia de elementos desconocidos, y subsiguientemente, descubrirlos. La Quí¬ 
mica, entonces, había adquirido una nueva estructura matemática y 
deductiva. 14 La misma tendencia general y la misma orientación de pensa¬ 
miento encontramos a lo largo de la historia de la Biología. Lo mismo 
que todas las demás ciencias naturales, la Biología hubo de empezar con 
una nueva clasificación que está guiada todavía por los conceptos de clase 
de nuestro lenguaje común. La biología científica dio a estos conceptos una 
significación más definida. El sistema zoológico de Aristóteles, el sistema 
botánico de Teofrasto, nos muestran un alto grado de coherencia y orden 
metódico. Pero en la Biología moderna todas estas formas antiguas de clasi¬ 
ficación quedan eclipsadas por un ideal distinto. La Biología va pasando 
lentamente hacia una nueva etapa: hacia la etapa de una “teoría formula¬ 
da deductivamente”. “Toda ciencia, en su normal desarrollo” —dice el 
profesor Northrop— “pasa por dos etapas: la primera, a la que llamamos 
la etapa de la historia natural, y la segunda, a la que llamamos la teoría 
regulada por postulados. A cada una de estas etapas pertenece un tipo 
definido de concepto científico. Al tipo de concepto de la etapa de la his¬ 
toria natural, lo llamamos concepto por inspección; al de la etapa regulada 
por postulados, concepto por postulación. Concepto por inspección, es aquel 
cuya significación total está dada por algo aprehendido inmediatamente. 
Concepto por postulación es aquel cuya significación está prescrita para 
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él por los postulados de la teoría deductiva en que aparece”. 15 Para dar 
este paso decisivo, el cual conduce de lo meramente “aprehensible” a lo 
“comprehensible”, necesitamos siempre un nuevo instrumento de pensa¬ 
miento. Tenemos que reíerir nuestras observaciones a un sistema bien 
ordenado de símbolos, con el fin de darles coherencia y de interpretarlas 
en términos de conceptos científicos. 

Que la matemática es un lenguaje simbólico universal y que no se 
ocupa de describir las cosas, sino de dar expresiones generales a las rela¬ 
ciones, es una concepción que aparece más bien tarde en la historia de la fi¬ 
losofía. Una teoría de la matemática basada en este presupuesto no surge 
sino hasta el siglo xvn. Leibniz fué el primer gran pensador moderno que 
tuvo una clara visión del carácter del simbolismo matemático, y que derivó 
inmediatamente de esta nueva visión las más fértiles y comprehensivas 
consecuencias. En este respecto, la historia de la matemática no difiere de 
la historia de todas las demás formas simbólicas. Aun para la matemática 
resultó extremadamente difícil descubrirla nueva dimensión del pensa¬ 
miento simbólico. Empleó este pensamiento mucho antes de que pudiera 
explicarse su carácter lógico específico. Al igual que los símbolos del len¬ 
guaje en el arte, los símbolos matemáticos se hallan rodeados desde el 
principio por una especie de atmósfera mágica. Se los considera con temor 
y veneración. Esta fe mística y religiosa se convierte lentamente en una 
forma nueva: en una especie de fe metafísica. En la filosofía de Platón, 
el número no está ya envuelto en el misterio. Por el contrario, es consi¬ 
derado como el verdadero centro del mundo “intelectual”, se ha conver¬ 
tido en lo propio de toda verdad e inteligibilidad. Cuando, en su vejez, 
dió Platón su teoría del mundo ideal, trató de describirlo en términos de 
puros números. En la filosofía de Platón, la matemática es el reino inter¬ 
medio entre el mundo sensible y el supresensible. También él es un ver¬ 
dadero pitagórico, y como tal está convencido de que el poder del número 
se extiende sobre todo el mundo sensible. Pero la esencia metafísica del 
número no puede ser revelada por ningún fenómeno sensible: los fenó¬ 
menos “participan” de esta esencia, pero no pueden expresarla adecuada¬ 
mente; se quedan cortos, inevitablemente. Es un error considerar esos 
números visibles que encontramos en los fenómenos naturales, en los mo¬ 
vimientos de los cuerpos celestes, como los verdaderos 'números matemá¬ 
ticos. Lo que vemos ahí son sólo “indicaciones” de los puros números 
ideales. Estos números tienen que ser aprehendidos por la razón y la 
inteligencia, no en el conocimiento de la cosa. “Las variadas figuras de los 
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cielos debieran servirnos de modelo para alcanzar un conocimiento de 
lo invisible, como si nos encontráramos unos dibujos de Dédalo o de algún 
otro artista o pintor, trazados y elaborados genialmente. Cualquier geó¬ 
metra que los viera apreciaría la maravilla de su ejecución, pero no se le 
ocurriría buscar en ellos la verdad de lo igual, de lo doble, o de cualquier 
otra proporción... Y el verdadero astrónomo ¿ no hará lo mismo al con¬ 
siderar los movimientos de los astros? ¿No pensará que el cielo, y los 
astros que contiene, su autor los ha dispuesto con la mayor perfección que 
cabe en estas obras ? En cuanto a Jas proporciones del día con la noche, 
del día y la noche con el mes, del mes con el año, de los astros con el sol, 
con la luna y entre sí ¿no le parecerá absurdo creer que, siendo visibles 
y materiales, puedan ser siempre iguales e inalterables, y que deba bus¬ 
carse en ellas la verdad ? 016 

La lógica moderna no sostiene ya esta teoría platónica del número. 
No considera ya a la matemática como un estudio de las cosas, visibles o 
invisibles, sino como un estudio de las relaciones y los tipos de relaciones . 
Si bien hablamos de la “objetividad 0 del número, no lo consideramos como 
una entidad física o metafísica separada. Lo que con ello queremos decir 
es que el número constituye itn instrumento para el descubrimiento de la 
“naturaleza 0 y la realidad. La historia de la Ciencia nos ofrece los más 
característicos ejemplos de este continuo proceso intelectual. El pensa¬ 
miento matemático parece siempre adelantarse a la investigación física. 
Las más importantes teorías matemáticas de hoy no surgieron de necesi¬ 
dades inmediatas de índole práctica o técnica. Fueron concebidas como 
esquemas generales de pensamiento, sin contar de antemano con ningún 
uso concreto de las mismas. Cuando Einstein desarrolló su teoría general 
de la relatividad acudió a la geometría de Riemann, que había sido creada 
mucho antes. Riemann había considerado su geometría como una pura 
posibilidad lógica. Pero estaba convencido de que necesitamos tales posi¬ 
bilidades, con el fin de estar preparados para la descripción de hechos 
reales. “Investigaciones como la que hemos hecho/' —decía— “que deri¬ 
van de conceptos universales, son útiles en el sentido de no estar constre¬ 
ñidas por limitaciones conceptuales, y el progreso del conocimiento sobre 
la conexión de las cosas no se ve estorbado por los prejuicios tradicio¬ 
nales.” Lo que necesitamos es libertad plena en la construcción de las 
varias formas del simbolismo matemático, con el fin de proporcionar al 
pensamiento físico todos sus instrumentos intelectuales . 17 La naturaleza 
es inagotable; siempre nos plantea problemas nuevos e inesperados. No 
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podemos anticipar los hechos; pero podemos utillarnos para la Ínter- • 
pretación intelectual de los hechos, medíante el poder del pensamiento 
simbólico* 

Si aceptarnos este modo de ver, podremos encontrar una respuesta 
a uno de los problemas más debatidos de la ciencia natural moderna: el 
problema del determinismo . Lo que necesita la Ciencia no es un determi- 
nismo metafísico, sino un determinismo metodológico. Podemos repudiar 
ese determinismo mecánico que encontró su expresión en la famosa fórmula 
de Laplace . 18 Pero el determinismo verdaderamente científico —el deter¬ 
minismo del número— no queda sujeto a estas objeciones. No considera¬ 
mos ya al número corno un poder místico o como la esencia metafísica de 
las cosas. Vemos en él un instrumento específico de conocimiento. Evi¬ 
dentemente, ningún resultado de la Física moderna pone en duda tal con¬ 
cepción. El progreso de la mecánica cuántica nos ha hecho ver que nuestro 
lenguaje matemático es mucho más rico y mucho más elástico y manejable 
de lo que pensaron los sistemas de Física clásicos. Se adapta a nuevos pro¬ 
blemas y nuevas exigencias. Cuando Heisenberg dió su teoría, empleó una 
nueva forma de simbolismo algebraico, un simbolismo para el cual resul¬ 
taron inválidas algunas de nuestras reglas algebraicas ordinarias. Pero en 
todos estos diferentes planes se mantiene la forma general del “número”. 
Gauss dijo que la Matemática es la reina de las Ciencias y que la Aritmé¬ 
tica es la reina de las Matemáticas. En un examen histórico del desarrollo 
del pensamiento matemático durante el siglo xix, Félix Klein manifestó 
que uno de los rasgos más característicos de este desarrollo es la progresiva 
“arítmetización” de la Matemática. También en la historia de la Física 
moderna podemos reseguir este proceso de aritmetización. Desde el cua- 
ternio de Hamilton hasta los diferentes sistemas de mecánica cuántica, nos 
encontramos con sistemas cada vez más complejos de simbolismo alge¬ 
braico. El científico procede según el principio de que, aun en los casos 
más complicados, logrará encontrar un simbolismo adecuado que le permi¬ 
tirá describir sus observaciones en un lenguaje universal y comprensible 
para todos. 

Cierto es que el científico no nos da una prueba lógica o empírica de 
este supuesto fundamental. La única prueba que nos da es obra. Acepta 
el principio del determinismo numérico como una máxima guiadora, como 
una idea reguladora que proporciona a su obra la coherencia lógica y la ■ 
unidad sistemática que tiene. Una de las mejores declaraciones de este 
carácter general del proceso científico lo encuentro en el Tratado de Optica 
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f isiológica de Helmholtz. Si los principios de nuestro conocimiento cientí¬ 
fico —dice Helmholtz—, por ejemplo la ley de causalidad, no fuesen sino 
reglas empíricas, su demostración inductiva se encontraría en muy mal 
estado. Lo más que podríamos decir es que estos principios no serían más 
válidos que las reglas de meteorología, como la de la rotación del viento, 
etcétera. Pero estos principios llevan en sí el carácter de puras leyes ló¬ 
gicas, por cuanto las conclusiones que de ellos se derivan no se refieren a 
nuestra experiencia real y a los simples hechos naturales, sino a nuestra 
interpretación de la naturaleza. “El proceso de nuestra comprehensión, con 
respecto a los fenómenos materiales, consiste -en que nosotros tratamos de 
encontrar nociones generales y leyes de la naturaleza. Las leyes de la natu¬ 
raleza son meramente nociones genéricas para los cambios naturales ... 
Cuando no nos es posible rastrear un fenómeno natural hasta una ley.., 
termina la posibilidad misma de comprehensión. de este fenómeno. Sin 
embargo, debemos tratar de comprenderlo. No hay otro método de lle¬ 
varlos bajo el dominio del intelecto. Y al investigarlos de este modo, debe¬ 
mos proceder sobre el supuesto de que son comprensibles. Por consiguien¬ 
te, la ley de razón suficiente no es, en realidad, sino el afán de nuestro in¬ 
telecto por poner todas nuestras percepciones bajo su dominio. No es una 
ley natural. Nuestro intelecto es la facultad de formar conceptos generales. 
No tiene nada que ver con nuestras percepciones o experiencias sensoria¬ 
les, a no ser que pueda formar conceptos generales o leyes. .. Aparte de! 
intelecto, no existe ninguna otra facultad sistematizada, por lo menos para 
la comprensión del mundo exterior. Así pues, si no podemos concebir una 
cosa, no podemos imaginarla como existente / 113 

Estas palabras describen de un modo muy claro la actitud general de 
la mente científica. Esta mente científica sabe que existen todavía campos 
muy amplios de fenómenos que no han podido aún ser reducidos a leyes 
estrictas y a reglas numéricas exactas. Sin embargo, permanece fiel a este 
credo general pitagórico: que la Naturaleza, tomada en conjunto, y en to¬ 
dos sus campos particulares, es “número y armonía”. Frente a la inmen¬ 
sidad de la Naturaleza, muchos de los más grandes hombres de ciencia ha¬ 
brán experimentado aquella particular impresión, contenida en una famosa 
expresión de New ton. Habrán pensado tal vez que su propia obra puede 
compararse a la de un niño que juega caminando a lo largo de las playas de 
un océano inmenso, y se divierte recogiendo de vez en cuando algunas gui¬ 
jas que atraen la atención de su mirada por su color o su forma. Esta im¬ 
presión de modestia es comprensible, pero no nos da una descripción veraz 
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y completa de la obra del científico. El lema de Bacon “natura non vincitur 
nisi parendo” era cierto. El científico no puede alcanzar su fin sin una obe¬ 
diencia estricta a los hechos de la naturaleza. Pero esta obediencia no es 
una sumisión pasiva. La obra de todos los más grandes hombres de ciencia 
natural —de Galileo y Newton, de Maxwell y Helmholtz, de Planck y 
Einstein— no era una mera labor de recolección; era una labor teorética, 
lo cual quiere decir que era una labor constructiva. Esta espontaneidad y 
esta productividad son el verdadero centro de todas las actividades huma¬ 
nas. Son el poder más alto del hombre y designan, al mismo tiempo los lí¬ 
mites de nuestro mundo humano. En el lenguaje, en la religión, en el arte, 
en la ciencia, el hombre no puede hacer otra cosa que construir su propio 
universo — un universo simbólico que le permita comprender e interpretar, 
articular y organizar su experiencia humana. 


Trad. de E. Nicol. 


Ernst Cassirer 
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También en el campo de la estética y de la ciencia del arte, buena 
parte de las discusiones provienen del afán de reducir a un último concepto 
la pluralidad de fenómenos. La nostalgia de unidad que quizás alimenta 
una llama religiosa, lleva a casi todos los que se ocupan de problemas de 
arte a admitir, cerrando los ojos a la realidad, una raíz única en la creación 
artística. Este prejuicio tan extendido angosta el campo de visión en la es¬ 
fera del arte, dejando obscuros, casi incomprensibles, estilos y direcciones, 
motivos e influencias que se nos aparecen con claridad tan pronto como 
se toma una actitud ingenua, comprensiva, ante la realidad artística. 

En primer lugar, la extraordinaria complejidad de la obra de arte no 

se agota con la pura consideración estética. Si el círculo de la estética es 

* 

más amplio que el de lo artístico, ello no quiere decir que la obra de arte 
nazca sólo de fuentes estéticas. Las necesidades y fuerzas que dan existen¬ 
cia al arte rebasan la complacencia desinteresada, que, como es sabido, 
caracteriza la impresión estética así como el objeto estético. Es más, 
este placer estético supone larga evolución en el curso de la vida humana; 
el arte tiene seguramente, como la ciencia misma, un origen utilitario. Co¬ 
mo dice muy bien M. Pottier, en la antigüedad, incluso en la Edad Media, 
lo útil ha sido siempre la sólida armadura de lo bello . 1 Aquí nos interesan 
mucho más las fuentes estéticas de la creación artística que los motivos 
utilitarios religiosos o sociales que informan la obra de arte. 

De hecho el arte tiene pluralidad de funciones, nace de raíces de dis¬ 
tinta hondura en el alma del artista. Cuando hablamos de función del arte 
no nos referimos a los efectos sociales o espirituales de la experiencia artís- 
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tica en el espectador, sino a las fuentes de donde mana la producción ar¬ 
tística en cuanto tal. 

Las fuerzas primordiales de la creación en el dominio del arte son las 
de la expresión, la de la representación de la realidad, la de la representa¬ 
ción armónica de una experiencia estética y la de la significación simbólica. 2 

Donde hay arte se conjugan estas cuatro tendencias en proporción dis¬ 
tinta, aunque en sus orígenes sean ¡extrañas las unas a las otras. No sabe¬ 
mos, sin embargo, cuáles son las relaciones entre el impulso de representar 
la realidad lo más exactamente posible, expresar un torrente de pasión o 
un sentimiento cualquiera, transfigurar este mundo en la belleza y repre¬ 
sentar algo invisible en una apariencia finita. Lo principal es que toda autén¬ 
tica obra de arte es a un tiempo expresión y formación. 

Tampoco conocemos el sentido profundo, último, de estos factores que 
entran en juego en la creación artística. ¿Por qué nos lleva un impulso 
irresistible a imitar la realidad? ¿Qué honda necesidad satisfacemos ai 
expresar en la obra de arte nuestra vida interior? ¿Qué sentido tiene la 
tendencia a construir un mundo armónico y perfecto? ¿Qué función recaba 
en la totalidad de la vida personal la creación de símbolos, que nos dicen de 
un mundo invisible más allá de la realidad sensible? Sólo por el camino 
de la hipótesis se aventura el hombre a penetrar en estos dominios obscu¬ 
ros que constituyen otros tantos enigmas de su existencia. 

Desde los comienzos del arte, cuando todavía la creación artística era 
una actividad general y no estaban trazados los límites entre el artista y 
los demás hombres, cuando el arte no existía aún como actividad profe¬ 
sional, encontramos ya estas cuatro funciones básicas que constituyen la 
estructura estética creadora y dan nacimiento al tronco del arte con sus 

ricas ramificaciones. En los pueblos primitivos, en el hombre que vive 

% 

muchos siglos antes del período que conocemos por los documentos histó¬ 
ricos más lejanos, en el hombre de la segunda época del cuaternario que 
conoce ya la propiedad coloreante del ocre, encontramos reproducciones 
exactas y sobrias de la realidad, representaciones de formas animales, in¬ 
cluso en actitud de movimiento, tales como las que nos sorprenden y admi¬ 
ramos en las cuevas de Altamira en Santander o en Combarelles, en la 
Dordogne; encontramos formas ornamentales, lineales, de perfecta sime¬ 
tría, tales como Jos dibujos australianos grabados en escudos y armas que 
revelan un. seguro instinto decorativo; encontramos cantos mágicos, imi¬ 
tativos, y música que nos dice de las penas y alegrías de sus cantores; y, 
finalmente, encontramos estructuras que significan la presencia de lo inví- 
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sible, como una simple piedra en el campo o grandes dólmenes que podrían 
considerarse como los primeros ensayos de una arquitectura. 

Estas raíces son también visibles en el arte del niño, aunque a menudo 
se ha intentado explicarlo desde una sola de estas tendencias primarias. 

Por otra parte, estas distintas funciones de la creación artística se nos 
ponen de manifiesto en el efecto de la obra de arte sobre el espectador. 
Experimentamos un placer en la armonía y en el ritmo, en la significación 
simbólica de esta armonía; y también el placer de expresión del artista, que 
es el primer gozador de su arte, encuentra resonancia en nuestra alma. 

Dejemos ahora abierta la cuestión de si el auténtico placer estético 
sólo radica en la forma; el arte, sea cual fuere el factor predominante, es 
siempre formación en una experiencia afectiva cuyo sentido se nos revela 
en resonancia emocional. Expresión y forma sólo pueden separarse concep¬ 
tualmente : la forma fortalece la expresión y la expresión vivifica interior¬ 
mente la forma. Expresión sin forma no es ningún arte, y forma sin expre¬ 
sión no es creación artística. Pero aquí nos preguntamos por los supuestos 
genéticos de la forma artística en la que se nos manifiesta la tendencia pre¬ 
dominante. En la forma artística estas funciones actúan en conexión estre¬ 
cha, se entretejen, se equilibran, se destacan y a veces una de ellas consti¬ 
tuye el nervio central de la obra integrando a las demás y dándoles su sello 
peculiar. 

Si bien en el movimiento histórico las artes oscilan entre estos cuatro 
puntos fundamentales, cada arte particular se caracteriza por el predominio 
de alguna de estas tendencias. En la música resalta la necesidad de expre¬ 
sión, aunque no podamos olvidar que existe una teoría que hace depender 
la belleza de la música de ía armonía y relaciones proporcionales de los 
sonidos. Es ya tópico el hablar de la música como de la matemática 3el 
sonido. Esta es la impresión primaria que nos produce la música de Bach 
o de Hándel. Por otra parte, no podemos tampoco desconocer que la 
música en sus comienzos, cuando estaba fundida con el canto, era de natu¬ 
raleza imitativa, o como diríamos hoy, descriptiva. El hombre primitivo 
canta para encantar , es decir, para producir un efecto mágico actuando con 
lo semejante sobre lo semejante. 3 Con todo, la música es esencialmente 
expresión; es el lenguaje de nuestros sentimientos. 

La arquitectura tiene su propio fin en la belleza rítmica, la distribu¬ 
ción proporcional y simétrica del espacio y de las masas. Taine pudo decir 
de la arquitectura dórica que en ella “trois o quatre formes elemental- 
res de la geométrie font tous les frais”. Pero sabido es que épocas enteras 
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la han empleado particularmente como expresión, dejando de lado como 
el gótico y sobre todo el barroco todas las "leyes” de la belleza; lo que 
aquí habla a nuestra alma es la fuerte carga expresiva de la línea arqui¬ 
tectónica tan lejos de la placidez de la línea clásica cercana a las formas 


orgánicas. 

En la pintura y escultura se oscila entre la "imitación” de la realidad 
y la voluntad de belleza, entre la necesidad de expresión que descarga 
en la obra de arte las tensiones del alma despreciando los objetos naturales 
y las normas objetivas de la belleza y el afán metafísico de transparentar 
en los símbolos el sentido transcendental del mundo. 

En la danza el acento cae sobre la expresión y también se destaca 
su significación simbólica. * 

La poesía es ante todo canto, música, expresión, pero también nos 
transporta a un mundo secreto a través de los símbolos. "De la musique 
encore et toujours”, canta Verlaine. Todos los poetas simbolistas han 
acentuado la relación entre la canción, la música y la poesía; los simbo¬ 
listas franceses quisieron hacer con palabras lo que Wagner había hecho 
con notas musicales. . .la Musique rejoint le vers pour former, depuis 
Wagner, la Poésie.” Stephen George y Alexander Blok creían incluso 
que la poesía, el espíritu del canto y de la música, cambiaría el mundo y 
crearía nuevas sociedades. 

Finalmente el arte escénico, en primer plano el drama, nace princi¬ 
palmente de la tendencia imperiosa a la imitación. Según Shakespeare, el 
autor dramático "debe tener delante, por decirlo así, el espejo de la na¬ 
turaleza y mostrar la faz del siglo y el cuerpo del tiempo". También el 
arte escénico representa el impulso a expresar la propia personalidad 
def actor sin olvidar todo el simbolismo del gesto que, como todos sabe¬ 
mos, en el teatro francés es un modelo de gracia y de armonía. 

Por lo demás, esta distinta relación en las diferentes clases de arte 
se nos revela en la vivencia estética. Recordemos aquí que la Einfühlung 
prevalece en la experiencia de las artes musicales y la contemplación en 
las plásticas sin que tampoco podamos trazar un límite preciso. No sólo la 
clase de arte condiciona el predominio de la expresión o de la forma, sino 
que la personalidad del artista tiene en ello un papel importante y cambia 
las relaciones fundamentales. 

Si empíricamente tenemos que reconocer que el arte nace de una 
pluralidad de experiencias que engendran distintas fuerzas morfogenéti- 
cas cuyo rendimiento podemos apreciar en el movimiento pendular de los 
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estilos en el curso del tiempo, tenemos también que admitir, sin que ello 
suponga una contradicción con nuestro punto de partida, que queda siem¬ 
pre en el alma de! hombre la aspiración a tender el puente entre estas 
cuatro tendencias que dan nacimiento a la obra de arte. Pero la elabora¬ 
ción sistemática de la unidad del arte que vislumbramos como posible 
sobre todo en el drama, por fundirse íntimamente en él estas cuatro fun¬ 
ciones, tiene que basarse en el conocimiento de la diversidad de impulsos 
morfogenéticos que de hecho conducen a la creación artística. 

Avancemos un paso más en la obscuridad de los fenómenos de la 
creación artística. Estas fuerzas morfogenéticas que trabajan en estrecha 
sinergia en el nacimiento de la obra de arte deben estar dirigidas de algún 
modo por normas estéticas. Desde luego estas normas que dirigen la ac¬ 
tividad creadora no vienen de fuera, de una Estética normativa, y ni si¬ 
quiera son conscientes, sino inmanentes a la creación misma. El senti¬ 
miento artístico inmediato, originario, decide sobre la realización de la 
obra y no la reflexión consciente. Y no es raro que este sentimiento artís- 
tico primario se exteriorice en franca oposición con las normas, fruto 
de la reflexión, que hay en la conciencia del artista. Existe, pues, un sen¬ 
timiento artístico originario que no puede derivarse ni de la experiencia 
ni de la práctica: es un a priori artístico, una disposición en sentido nor¬ 
mativo que da dirección a las raíces del arte y coordina las complejas y 
poco conocidas actividades que intervienen en el acto creador. 4 


n 

Cada una de estas tendencias centrales de la creación artística que 
nos hacen comprensible el nacimiento de la obra de arte, tiene su propia 
belleza y su propia estética. Tratemos brevemente de caracterizar una 
y otra. 

En la relación hombre-mundo se entreteje la existencia humana y se 
exterioriza nuestra vida. La mayor parte de nuestras exteriorizaciones 
son el correlato ele una conducta interesada, de una “Jage nach den Zielen”, 
para usar una conocida expresión de Dilthey. En la vida del hombre se 
distinguen dos grandes campos: de un lado la vida práctica a la cual per¬ 
tenecen casi todas nuestras actividades profesionales dirigidas a objetivos 
determinados, y de otro lado la vida estética que no persigue ningún fin 
exterior, sino que tiene en sí misma su valor y justificación. Las funciones 
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estéticas son un complemento necesario de la vida práctica, despiertan 
sentimientos de placer que elevan nuestro tono vital y lo intensifican y 
forman al hombre en aquella “Totalidad” que Schiller, Holderlin y Gui¬ 
llermo von Humboldt miraban como un ideal. 

No podemos llamar artística a la expresión de la conducta interesada. 
Una descarga emotiva cualquiera, común al hombre y al animal, el dolor, 
la alegría, el odio, la ira, no es en sí misma arte; Dilthey caracteriza el 
arte como expresión cristalina, formada de lo que, obscuro, indetermi¬ 
nado, con frecuencia inadvertido, pasa en el alma del artista y que carece 
de toda intención práctica. 5 Es esencial a la calidad artística de la expre¬ 
sión que sea ella formada, que responda a ciertas leyes del espíritu. En 
tocio tipo de expresionismo el acento cae sobre la expresión, pero care¬ 
cería de calidad artística sí no fuera formada. No podemos seguir a 
Dilthey cuando dice que en el arte estamos en presencia de una expresión 
inmediata de una vivencia. 0 Por el contrario, creemos que la realización 
artística supone siempre una transformación, a veces muy profunda, del 
estímulo que provocó la expresión venga del mundo exterior o de la fan¬ 
tasía. Más adelante veremos que incluso la representación más próxima a 
la realidad supone siempre una transformación de lo dado, a veces honda 
y violenta. Lo decisivo en el arte no es en general la verdad de la vivencia, 
sino la formación artística de esta vivencia. El artista nos descubre su vi¬ 
vencia en la forma. No obstante, cuando el nervio de la obra de arte es la 
descarga de la vida interior, la forma pasa a 
poeta?, se pregunta Goethe en su Goetz von Berlinchingen : “Etn voltes, von 
eines Emphindung ganz volles Herz.” Y Rilke, a quien en sus primeras 
creaciones alcanza todavía la última onda del romanticismo, escribe: “Nur 
eme Sehnsuch reichen in den Reimen.” La obra de arte no tiene que ser 
bella: “odio la bella redondez”, dijo una vez Herder. Para el movimiento 
del Sturm und Drang, la belleza se retira detrás de la expresión fuerte y 
auténtica de la vida personal del poeta; la forma no puede eclipsarse, pero 
tiene una nueva relación con el contenido. El núcleo genuino de la belleza 
en el arte yace en la forma del alma que se expresa en la forma artística. 
Los dos conceptos fundamentales de tal estética son carácter y forma in¬ 
terior. 

Junto a la expresión, y a ella íntimamente unida en la estructura esté¬ 
tica del hombre, hay la necesidad de forma, la tendencia a la belleza en 
sentido estricto. La angustia, el terror cósmico, el dinamismo frenético, 
el insaciable afán sin objeto, todas las tensiones del alma en suma, se clari- 
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fican, se decantan, se levigan, ceden a la necesidad de orden, de medida, de 
equilibrio. Tan pronto como esta función se constituye en centro de la 
vida artística, “el caos se convierte en cosmos”. 7 Esta raíz acoge los estí¬ 
mulos, los elabora, los transforma, los depura y nos los devuelve en la 
obra de arte con el sello de la imagen ideal que el artista lleva dentro de 
sí mismo. La forma prevalece sobre la expresión, el espíritu sobre el alma. 
El clasicismo nace. No es ya aquí lo primero en el tiempo la expresión, 
sino la voluntad de forma, y ésta deviene posteriormente expresión para 
el artista. Y ello incluso sin intervención del conocimiento y de la voluntad. 
Pero la expresión existe siempre y sólo en cada caso concreto puede resol¬ 
verse su situación temporal respecto de la forma. 

La necesidad de forma huye de los fuertes contrastes y acentúa el 
equilibrio, la armonía, la unidad. Por eso domina en el arte plástico la 
simetría, y en la música la repetición y la proporcionalidad de las rela¬ 
ciones. En la poesía se tiende a una acción contraria con pocos motivos, 
pero muy estrechamente unidos unos con otros. 

Ahora bien: ¿qué hay en la forma para que su contemplación nos 
produzca en alto grado una complacencia desinteresada? ¿De qué depende 
el efecto que produce en nosotros la forma bella ? Porque este efecto no 
depende de nosotros, sino de un modo de ser del objeto; es una conse¬ 
cuencia necesaria de hechos objetivos. Nuestra misión —dirá la estética 
objetiva— consiste en describir el objeto en sus momentos principales, 
cosa factible por medio del análisis. La obra es bella, y nos gusta, no por¬ 
que nos produce un placer, sino al contrario: nos produce un placer porque 
es bella. La belleza y su placer correlativo dependen de la armonía, pro¬ 
porción, ritmo y simetría del objeto, dirá ya la estética del Renacimiento 
y el método objetivo moderno, 8 Cuando en una ocasión alguien quiso cam¬ 
biar las líneas de su cúpula, Alberti exclamó: “Me destruyes tutta la mia 

En su trabajo sobre la arquitectura, este artista define la belleza 
como “cierto comienzo y sincronización de las partes en un todo según 
cierto número, proporción y orden determinados como exige la armonía, 
esto es, la ley natural absoluta y más alta de la naturaleza”. En otro lugar 
habla de la belleza corno de una especie de armonía de la totalidad de las 
partes con la razón, de tal modo que en ella nada puede ni adicionarse o 
disminuirse o cambiarse sin que se pierda su naturaleza. Con un lenguaje 
semejante hablaba Copérnico en la configuración del universo. Todo está 
tan unido “ut in nulla sui parte possit transponi aliquid sine rdiquarum 
partium ac totius universitatis conhisione 0 


música . 
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La tendencia de la naturaleza hacia la armonía se cumple plenamente 
en el arte. Como en ninguna parte se encuentra una unidad perfecta, al 
arte corresponde crearla. La belleza es lo perfecto. De esta unidad que 
organiza la variedad, que relaciona las partes unas con otras; y con el todo 
surge el concepto fundamental de dicha estética, es decir, el de la forma. 
Arte es creación de la unidad en la variedad. Esta fórmula llega hasta 
nuestros días a través de Leibniz, Kant, Holderlin y Hegel. Cada vez, 
empero, su substancia se profundiza y adquiere una interpretación distinta. 

Nunca ha podido convencernos del todo la idea de un canon objetivo 
que decida sobre la belleza de la obra de arte; sin duda proporción, sime¬ 
tría, composición, pertenecen de algún modo a la obra de arte, pero duda¬ 
mos que tales conceptos nos hagan penetrar en el misterioso recinto de la 
belleza. 

Largo tiempo de ocuparnos en problemas de la psicología de la for¬ 
ma nos han familiarizado con la idea ele Gestalt y de totalidad como tipo 
de forma objetiva que puede tener cualquier instrumento, acaso el universo 
mismo. ¿ Puede realmente identificarse la Gestalt , sea armónica o no, con 

la forma estética? Creemos que no. La forma objetiva es portadora de la 

# 

forma estética, meollo de la belleza. Sólo así podemos explicarnos la belleza 
de obras de arte que están muy lejos de los cánones clásicos. Estamos to¬ 
talmente de acuerdo con Paul Háberlin: “La forma objetiva de la obra no 
es idéntica a la forma estética, pero es su vehículo subjetivo necesario. 
La forma objetiva... es vehículo de la forma estética, medio para la reve¬ 
lación de la belleza/' 10 La belleza es, pues, im hecho último, el non so che 
de Petrarca cuando trata de describir la belleza de su amada, y que no deja 
aprehenderse en las mallas del concepto, es decir, es un “algo" inaccesible 
a la razón. 11 * 

Acierta indudablemente la estética antigua cuando dice que el arte 
clásico es propiamente un arte estético; sin embargo, no es el único arte le¬ 
gítimo; hay otro tipo de belleza que no emana de la proporción y de la 
armonía. Es perfectamente justificado hablar de “belleza sublime" o de 

“belleza trágica" o de otras clases de belleza, como lo hace la estética mo- 

» 

derna. Podemos sentir la belleza como efecto subjetivo de un correlato 
objetivo vinculado en una Gestalt , aunque esta forma estética no sea de tipo 
clásico. Entre el Olimpo clásico y el arte esquizoide hay un amplio campo 
para la belleza y para el genuino goce estético. Y dejemos estas alturas en 
las que el artista que se alimenta de la necesidad de forma crea la perfec¬ 
ción y la plenitud en la obra de arte, para descender hasta otra de las raíces 
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del proceso artístico creador, a la tendencia que nos impulsa a reproducir 
la realidad lo más exactamente posible. 

Siempre de nuevo los artistas nos aseguran que en su arte no hacen 
otra cosa que reproducir la realidad; es decir, lo que se da en un mundo 
sensorial. 

No sabemos cuál pueda ser el sentido profundo de este impulso, tan 
antiguo como el hombre, el de imitar la realidad. ¿ Se tratará de un fenó¬ 
meno de salvación al fijar en formas estables un mundo cambiante y en 
constante movimiento? Si así fuese, esta raíz artística tendría una función 
semejante a la que Goethe en el Fausto, al final del prólogo en el cielo 
confiere al pensamiento, al concepto: 

“Und was in Schwankenden Erscheinung schwebt, Befestiget mit da- 
nernden Gedanken.” 

¿ Será, como piensa con gran agudeza Salomón Reinach, para expli¬ 
carse los dibujos prehistóricos en las cuevas del Perigord y de la región 
pirenaica, que “Fimage d\m étre ou d'un objet donne á Fauteur ou au pos- 
sesseur de Fimage un pouvoir d’influence sur l objet lui-méme” ? 12 

¿ Será que tenemos la convicción profunda de que el mundo es un re¬ 
flejo de Dios, y como no puede haber otra belleza superior a la suya no 
puede darse otro arte mejor que el que copie la realidad más fielmente? 
Crear quiere decir honrar a Dios en sus obras. 

En el arte musical primitivo no hay ninguna dificultad de interpreta¬ 
ción. Sobre todo el canto tiende a producir un efecto mágico, creando un 
poder imaginario sobre un objeto mediante la reproducción de este objeto. 
En todos los tiempos se ha conferido a la voz una potencia mayor que la 
de los filtros: 

.. Vox letheos cunctis pollentior herbis excantare déos”, dice Luca- 
no. Recordemos tan sólo los cantos mágicos de los indígenas mexicanos, 
imitativos, para provocar la lluvia. 13 La magia está fundada sobre la imi¬ 
tación. Ahora bien: suelen designarse con el término naturalismo distintas 

corrientes artísticas que tienen de común ver la esencia del arte en la re- 
. » 

producción de la realidad, sin ninguna elaboración cualitativa de las expe¬ 
riencias. El arte está en la misma base que la vida usual, diaria. 

El principio de la imitación, de vieja raigambre, penetra hasta nues¬ 
tros días. Ya Platón, haciéndose eco de las ideas de los primitivos, vió la 
esencia del arte en la actividad imitadora, u y si Aristóteles concibió la imi¬ 
tación de uta modo más amplio —una cierta idealización—, no elaboró su 
punto de vista profundo. 15 Esta empresa fué llevada a cabo principalmente 
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por J. E. Schlegel, Batteux y Diderot, quienes nos han dado un análisis 
exacto del principio de imitación. 10 A últimos del siglo pasado reaparece 
la teoría de la imitación con toda su pureza, casi hasta et absurdo en Amo 
Holz, quien afirma que el arte debe ser “Naturaleza”. 17 

Salta a la vista la falsedad de la estética naturalista. La “Naturaleza’' 
no es nada absoluto, sino que siempre se nos da a través de nuestra subjeti¬ 
vidad, de suerte que el arte que imita la naturaleza no puede ser nunca 
puramente objetivo. La realidad sufre siempre una refracción mayor o 
menor en el alma del artista; por consiguiente, no es nunca pura imitación 
ni aun eri el naturalismo más descarnado, sino siempre interpretación, en 
todo caso imitación de la forma interior más o menos transformada de una 
impresión sensible. Zola vio las cosas con más inteligencia que Holz cuando 
decía que el naturalismo es la representación de un aspecto de lo natural 
“visto a través de un temperamento”. Por otra parte, el análisis de las obras 

naturalistas nos revela una serie de cambios de la realidad corriente. Es eví- 

* 

dente que no puede suceder de otro modo. Con estas reservas, la teoría 
imitativa en todas sus formas puede aplicarse a la pintura, escultura, poesía 
objetiva, arte escénico y música descriptiva. Y hay que observar que las 
obras maestras de la pintura y de la escultura no han nacido de la imitación, 
sino que lo que justamente hace grandes semejantes obras es lo que no tie¬ 
nen de imitativas. Por otra parte, los grandes autores no imitan, sino que 
lo que les confiere rango y valor, y nos gusta, es precisamente su expresión 
creadora. ¿Y quién, pasando al arte literario, se atrevería a decir que Don- 
Quijote o Hañilet han nacido de la imitación? ¿De dónde sacarían Cer¬ 
vantes y Shakespeare sus modelos? Por último, la música descriptiva o 
imitativa presenta algún problema que no podemos pasar por alto. Es muy 
probable que este tipo de música haya sido la primera en la evolución histó¬ 
rica, puesto que la magia —y el canto mágico es anterior al religioso, y éste 
antecede al profano— es imitativa: intenta reproducir fenómenos naturales 
tales como el ruido de la lluvia, el del trueno, gritos de animales, etc. La 
fidelidad imitativa de la música descriptiva está condicionada por las es¬ 
casas posibilidades acústicas de que dispone el compositor. Se trata mu¬ 
cho más de una libre “traducción” que de una copia. Los pájaros de 
Wagner cantan como nunca cantó ningún pájaro. Lo mismo ocurre con 
el cabalgar de los caballos en el Erlkónig de Schubert o en la cabalgata 
de las Walkyrias ; lo mismo en el movimiento de las olas, el ruido de las 
tempestades y de las batallas, etc. En la imitación sonora, en la música 
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descriptiva, se trata no de copias reales, sino de asociaciones por semejanza, 
de meras alusiones. 

Por lo demás a nadie podría ocurrirle sostener seriamente que la 
arquitectura, el arte ornamental, la danza y la música absolutas, la música 
expresiva o la poesía lírica sean de naturaleza imitativa. Estas artes caen 
fuera de toda explicación naturalista. 18 

Consideremos al fin la raíz simbólica del arte. Si despojamos al psi- 
coanálsis de su exageración pansexualista así como su acentuación de 
las tendencias patológicas, hay que reconocer que ninguna otra corriente 
de psicología ha dado una mayor aportación para el esclarecimiento y com¬ 
prensión del fenómeno artístico. Desde Freud sabemos la importancia que 
tienen los complejos reprimidos en la creación artística, sobre todo la re¬ 
lación simbólica objetiva de sentimientos y afectos. Sabido es que como 
consecuencia de la represión ciertos complejos o tendencias, especialmen¬ 
te de origen sexual, se expresan enmascarados en un simbolismo a veces 
difícil de interpretar. “Todo lo profundo busca la máscara”, dijo una vez 
Goethe. Desde luego esta expresión simbólica dista mucho de ser arte. 
Pero en el artista, en poetas y pintores, en particular los surrealistas, este 
mundo inconsciente es vestido por la imaginación creadora con el ropaje 
más diverso, dando nacimiento a obras de arte de cuyo simbolismo el artis¬ 
ta no tiene con frecuencia la menor conciencia. Por otra parte, si es cierto 
que la expresión simbólica es conocida desde antiguo, tenemos también que 
reconocer que el psicoanálisis le ha dado todo su valor y nos ha hecho 
penetrar en sus formas más intrincadas y obscuras. Sin embargo, debemos 
guardarnos de creer que el arte no es más que una pura sublimación y 
que todo el arte sale de la “cloaca del inconsciente”, como alguna vez he¬ 
mos leído en Alfonso Reyes. No sólo el inconsciente, campo poderoso que 
rebasa a la libido, tiende a expresarse en formas simbólicas del arte, sino 
también la conciencia, que incluye un subconsciente no reprimido ni censu¬ 
rado. El contenido de la obra de arte, consciente o inconsciente, es forma¬ 
do simbólicamente por la imaginación creadora. 

En la vida emocional del hombre hay un aspecto que se expresa por 
medio de símbolos, esto es, que está referido a objetos. Buena parte de los 

estados emocionales buscan un objeto adecuado al cual vincularse; a esta 

* 

relación con un contenido objetivo lo llamamos símbolo del sentimiento. 
El enamorado que esculpe un corazón en un árbol crea un símbolo para 
su amor. El artista creador sabe encontrar un simbolismo adecuado para la 
expresión de sus sentimientos. 
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Esta capacidad de encontrar símbolos y de crearlos es una capacidad 
general humana que en el artista adquiere un gran desarrollo. ¿Qué fun¬ 
ción podrá tener dentro de la totalidad de la persona esta actividad sim¬ 
bólica? Tan pronto como un sentimiento encuentra o crea un símbolo, se 
suaviza, pierde su carácter inquietante y a veces torturador. La actividad 
simbólica es un poder liberador de las tensiones del alma. 

Los símbolos con que se expresa la vida del alma son la apariencia 
sensible de algo que no se ve, algo escondido, secreto, esencial. ¿No serán 
todas las cosas visibles, el mundo que se nos da a los sentidos, símbolos 
de un mundo suprasensible? Todas las cosas visibles son emblemas; lo que 
ves no es su esencia propia; estrictamente considerado no está allí: la 
Materia sólo e: piritualmente y para representar alguna idea y darle 

cuerpo , 19 

Este es el supuesto filosófico del simbolismo: más allá de la realidad 


Este es el supuesto filosófico del simbolismo: más allá de la realidad 
sensorial impera un mundo suprasensible que no se agota en la cosa pura¬ 
mente fenoménica, sino aue tiene un contenido ideal, una “esencia”, “La 


mente fenoménica, sino que tiene un contenido ideal, una “esencia”, “La 

* 

esencia de todo símbolo posible —escribe Fichte en su System der Sitien- 
lekre, 1798— es este principio: hay en general algo suprasensible y supe¬ 
rior a toda la Naturaleza.” 


El artista, para quien el arte satisface una función simbólica, considera 
el mundo visible como símbolo de otro invisible. Goethe insiste siempre de 
nuevo'sobre el carácter simbólico de la realidad y en todos los ámbitos 
han resonado aquellos dos versos del final del P'austo: “Alies verglán- 
gliche ist ein Gleichnis.” También Baudelaire, en su soneto Corresponden - 
ces, ve la naturaleza como el símbolo de otra realidad; el mundo visible 
está Heno de símbolos que transportan al hombre al éxtasis espiritual a 
través de colores, perfumes y sonidos. Y para Hallarme, que no sólo es 
el más representativo de los simbolistas franceses sino que aun construyó 
una metafísica para justificar los símbolos, la flor es la flor ideal que 
contiene la belleza de todas las flores, es una idea platónica, eidos o forma 
bella en sí misma y causa de la belleza en las cosas. En sus Divagations 
dice: “Je dis une fleur; et hors de roubli oü ma voix relegue ancun 
contour en tant que quelque chose d’autre que les cálices sus, musicale- 
ment se léve l’idée méme et suave, l absente de tous bouquets.” 

La forma artística no sólo es una fuente de placer estético, sino que 
en su vivencia se nos revela también la esencia del objeto. El arte no es 
imitación de la realidad concreta, como afirmaría un naturalismo grosero, 
sino que su misión es hacer visible la substancia profunda de las cosas; 
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la belleza presenta lo absoluto en forma sensible, lo infinito en lo finito, la 
idea en el fenómeno concreto y limitado. Hay un mundo de belleza ideal 
que coincide con lo absoluto y que es realizado por medio del arte; la vi¬ 
sión realista o científica no cala hondo; se contenta con el establecimiento 
de puras relaciones que integra en leyes; se queda, en una palabra, en 
Ja superficie de las cosas. Ya decía Platón que la ciencia no aprehende 
más que un término medio entre el ser y el no ser. El conocimiento cien¬ 
tífico no despoja el rebozo que encubre el misterio de la naturaleza. 
Hólderlin escribe en su Hyperlón: /‘Entendimiento y razón no pueden 
captar lo infinito; esto sólo puede hacerlo el entusiasmo del artista que 
vive la belleza en la cual aparece la unidad eri ia variedad.” Esta vieja 
fórmula significa en Hólderlin la inmanencia de la unidad divina en la 
pluralidad fenoménica. 

Imágenes y símbolos dan a la idea una forma intuitiva. Pero la idea 

es mucho más que lo general en sentido lógico; el vocablo tiene también 

• • 

un carácter de exigencia. Cuando Shakespeare escribe: “He. was a man, 
take him for all ín all”, nos habla del hombre auténtico, del hombre tal 
como tendría que ser, del hombre perfecto. El artista de vocación vive 
en un mundo de símbolos mediante los cuales nos deja transparentar el 
ideal, la plenitud, lo absolutamente perfecto. Por eso la idea que se nos 
aparece sensorialmeute hace más que gustarnos: fascina. Lo particular 
representa de este modo a lo general, y no como un sueño o sombra, sino 
como revelación momentánea viviente de lo insondable (Goethe). El sím¬ 
bolo es la forma de una esencia. 

La raíz simbólica del arte acerca el arte a Ja filosofía y más todavía 
a la mística. No es raro, pues, que se haya visto en la creación artística 
una especie de proceso de conocimiento. Para Conrad Fiedler el arte es 
conocimiento del mundo, desde luego no conocimiento intelectual, sino 
intuitivo. “El impulso artístico —escribe—• es una tendencia cognoscitiva, 
la actividad artística es una operación de la facultad cognoscitiva, el re¬ 
sultado artístico, un resultado cognoscitivo/' 120 El arte, había escrito antes 
Jean Paul, es la clave de la esencia deí ser: este es su valor. 

La función simbólica del arte nos presenta al artista, al poeta como 
el Vates , instrumento de poderes invisibles que sabe sumergirse en el alma 

del hombre y en la naturaleza y expresa sus misterios, sus arcanos, np 

► * 

con el lenguaje superficial y abstracto de la ciencia, sino por medio de 
símbolos. El correlato del símbolo es la significación, y su instrumento 
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esencial, la metáfora, la imagen. Por eso Goethe ha podido decir una vez 
que el poeta es el eterno Gleichnismacher , el eterno creador de alegorías 

y símbolos. 

Juan Roura-Parella 


NOTAS 

1 Véase la Mémoire de I’Institut de 15 de noviembre de 1907. La tesis de 
Pottier es la misma de Salomón Remach y del Dr. Hamy. 

2 Véase Hermanrt Nohl: Die mehrseitige Funktion der Kunst , en: Deutsche 
Vierteljahcsschtift f. Literatunvissenschaft und Geistesgeschichte, vol. II, pág. 179. 

3 Véase sobre la función imitativa de la música el hermoso libro de Jules Com¬ 
ba rieu: La Musigue et la Magíe, París, 1909. 

4^ Johannes Volkelt: Kunstphilosophie und Metaphysik der Aesthetik, todo el 
cap. IX, especialmente pp. 264-267. Munich, 1914. 

5 Gesammelte Schriften, VIL P> 222 y siguientes. 

6 íoc. «L, p. 240. 

7 Worringer: La esencia del estilo gótico , pp. 37 y siguientes- 

8 Véase Max Dessoir: Aesthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft , todo el 
cap. IIí: El objeto estético. Stuttgart, 1906. 

9 de revolutionibus oróíum caelestíum, libro VI. Nurcmberg, 1543. 

10 Paul Háberün: Allgemeine Aesthetik. Basilea, 1929; todo el epígrafe 3 del 
cap. V, especialmente pp. 269-272. 

11 Cicerón*. de orat-, \\\, 50, 

1 2 Esta tesis mágica, según la cual lo semejante da posesión sobre lo semejante, 
fué expuesta por el sabio francés en l'Académíe des Inscriptions en mayo de 1903 y 
publicada en la revista L*Anthcopologie en mayo-junio del mismo ano. 

13 Véase sobre la función mágica del canto primitivo, el interesante libro deí 
etnógrafo escandinavo Lumholz: Unknown México, Nueva York, 1903. 

14 Platón: República, II y Leyes II y IV. 

15 En el libro Vtll de su Política, Aristóteles nos dice que en la música hay 
una reproducción de afectos morales, y en el cap, VI de su Poética adscribe a la imitación 
un placer, cosa extraña totalmente al hombre primitivo, para el que la imitación tendía 
a producir un efecto mágico, por consiguiente utilitario. 

16 Jobann Elias Schlegel: Abhandlung von der Nachahmung , en los escritos 
'dramáticos y estéticos del autor, Heilbronn» 1887, pp. 106-160. Véase también: 
•Mandfred Schenker: Charles Batteux und eine Nachahmungstheorie in 'Deutschland. 
Leipzig, 1909, pp. 13, 20 y siguientes. 

17 Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze. Berlín, 1891. 
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18 La teoría de la imitación ha sido objeto de críticas destructoras, entre otros, 
por A. W. Schlegel en Vortesungen iibec Schone Lrferafür und Kunst, vol. I, p. 94 y 
siguientes. Heilbronn, 1884. Schleíermacher, en Vortesungen übec áte Aesthetik, pp. 255 
y siguientes. Hartmann, en Philosophie des Schónen, pp. 525-6. Max Dessoir, en loe, 
cit pp. 61-2. Por el contrario, para Gustav Theodor Fechner la fiel imitación de la 
Naturaleza constituye la ley fundamental del arte; véase su Vocschute dec Aesthetik, 
vol. II, p. 51. 

19 Carlyle: Sactoc Resactus, cap. XI. 

20 Conrad Fiedler: Ubec die Beucteilung von Wecken dec bildenden Kunst, 
p. 73. Leipzig, 1876, 
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Supuesto Materialismo 



Barbey d'Aurevilly escribía en 1856 que “el espiritualismo aparente de 
Poe es un materialismo pasado por el filtro de un espíritu poético”. En 
1883, a propósito de la publicación por Hennequin de sus Contes grotes- 
queSf contradecía su opinión anterior al decir que “jamás se ha insistido lo 
suficiente acerca del espiritualismo de Poe, ese poeta supremo y puro”. 1 
Estos dos juicios opuestos del “Condestable de las letras” son una verda¬ 
dera tentación que invita a explorar de nuevo los repliegues del alma y dé 
la obra de Poe para ver dónde se halla la verdad. De antemano digo, y tra¬ 
taré de probarlo en las líneas que siguen, que no es el primero de los mencio¬ 
nados juicios el que le va al autor de El cuervo . 

Ante todo, es necesario entenderse acerca de los términos materialis¬ 
mo y espiritualismo. El primero se halla definido en el Syllabus del 8 de 
diciembre de 1864, redactado por orden de Pío IX, según sus Epístolas, 
Encíclicas y Sermones. Sostiene el materialismo que “ aliae vires non sunt 
agnoscendae nisi illae qnae in materia positae sunt, et omnis tnorum disci¬ 
plina honestas que eolio cari dehet in cumulandis et augendis quovis modo 
divitiis ac in volupiatibus explcndis " 2 Es a saber, que no deben reconocerse 
más fuerzas que aquellas que se hallan en la materia y que toda disciplina 
y norma de las costumbres debe mirar a amontonar y aumentar, por cual¬ 
quier arbitrio, las riquezas y a satisfacer los placeres. El Concilio del Vati¬ 
cano (1869-1870) condenará expresamente ese materialismo: “Si quis 
praeter materiam nihil esse affirmare non erubuerit: analhema sit ” 3 Por 
lo que al espiritualismo toca, su nombre lo dice, es toda doctrina filosófica 
que admite la existencia del espíritu como realidad substancial. 

¿Acaso el rayo del anatema debe caer sobre un Poe que afirme que 
“aliae vires non sunt agnoscendae nisi illae quae in materia positae sunt >J ? 
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Su cosmogonía dice que no. En primer lugar, el hombre, centro y re- 
sumen del universo, no es un mero compuesto de átomos y su pensamiento 
el solo resultado de las vibraciones de las células de su cerebro o de sus 
combinaciones químicas. No. Ha sido creado a imagen y semejanza de 
Dios: “.. man fashioned in the image oj i he High God” 4 ¿De qué Dios? 
Necesario es confesar que el pensamiento de Poe a este respecto es un tan¬ 
to oscuro. En Eureka , conferencia publicada en 1848, concibe el universo 
compuesto de átomos irradiados de una primitiva unidad divina y gober¬ 
nado por las leyes complementarias de la atracción y de la repulsión. Esa 
unidad primaria. Dios, parece tener una doble naturaleza: “God —the 
material and spiritual God — nozo exists solely in the diffused Matter and 
Spirit of the Universe ” Después, la reunión de esos elementos constituirá 
“the pnrely Spiritual and individual God ”. 5 

Se plantea aquí el problema de cómo pasa Poe de esa concepción del 
Dios “material y espiritual” que “existe solamente en la Materia y el 
Espíritu difundidos en el universo”, a la del “Dios puramente Espiritual e 
individual”. A reserva de insistir después para dar mi opinión, un vistazo 
a otro texto que ofrece parecidas reflexiones será muy útil. M. Vankirk 
ha sido hipnotizado “in articulo mortis ” y va a hacer a Poe algunas reve¬ 
laciones por demás interesantes a propósito de ese Dios. 6 


- r % 

— P. i Qué preguntare, pues? ’ 

— V. Hay que principiar por el principio, 

— P. {El principio! ¿Cuá! es, pues, el principio? 

— V. Usted sabe que el principio es Dios. (Esto fue dicho en un tono 
bajo y tembloroso, con todas las muestras de la más profunda veneración.) 

Pienso inmediatamente en San Juan: “En el principio era el Verbo, y el 
Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios.” Lleva el original griego el 
término alusión indudable al Génesis (t, í) que sirve para marcar la 

distancia que va de ía criatura a Dios, de lo que comienza a Lo que es: 
“the beginning is God ”, dice la voz temblorosa de Vankirk. 


— P. ¿Qué es, pues. Dios? 

— V, (Vacilando por algunos minutos.) No puedo decirlo. 

% 

Poe, por boca de M. Vankirk, no se atreve a nombrar a Dios, como tampo¬ 
co se había atrevido Alberto Magno: “Dios es a la vez innominable y om- 
ninominable. Es innominable, y el Innominable es de todos sus nombres 
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el más hermoso, porque lo coloca de un golpe muy por arriba de todo lo 
que podríamos tratar de decir acerca de El.” 1 

Y ese Dios innominable ha sido conocido por todos los pueblos primi¬ 
tivos. Poe supone un monoteísmo original cuando hace decir a la momia 
egipcia: 


Sr. Gliddon, me asombro a la verdad de oírlo hablar de esa manera, . . 
Ninguna nación sobre la faz de la tierra ha jamás reconocido más de un dios. 
El Escarabajo, el Ibis, etc., eran para nosotros (como similares criaturas han sido 
para otros) símbolos o arbitrios para adorar aí Creador, demasiado augusto para 
que podamos acercarnos a El más directamente. 8 

Desconcierta un tanto Poe a! aceptar con dificultades la existencia del 
espíritu, que, bien es cierto, es cosa ardua de concebir puesto que los senti¬ 
dos no lo sienten. Bordea el nominalismo, pero, enfocando el problema de 
más cerca, acaba afirmando la existencia del espíritu, aunque dándole otro 
nombre. Diría yo que como norteamericano que es, da demasiada impor¬ 
tancia a las palabras. Continúa, en efecto, su conversación con M. Vankirk: 

— P. ¿No es Dios espíritu? 

— V. Cuando estaba despierto sabía lo que usted quería decir por la palabra 
“espíritu'', pero ahora sólo me parece una palabra, tal como verdad o belleza, 
quiero decir, una cualidad. 

—P. ¿No es Dios inmaterial? 

— V. La inmaterialidad no existe: es una mera palabra. Todo lo que no 
es materia no existe en lo absoluto, a menos que las cualidades sean cosas. 

— P. ¿Es acaso Dios material? 

— V. No. (Esta respuesta me estremeció sobremanera.) 

— P. ¿Qué es, pues? 

— V. (Después de un gran silencio y hablando entre dientes.) Lo veo, 
pero es 3lgo difícil de decir. (Otra pausa.) No es espíritu, ya que existe. Tampoco 
es materia, como ustedes la entienden . Hay gradaciones en la materia de las que el 
hombre nada sabe: las más gruesas impelen a las más finas y éstas penetran o inun¬ 
dan aquéllas. Por ejemplo, la atmósfera impele el principio eléctrico, mientras que 
éste inunda la atmósfera. Estas gradaciones de la materia aumentan en rareza de 
finura hasta que llegamos a la materia una, sin partículas, indivisible. Aquí se 
modifican las leyes de la impulsión y la penetración. Esta última materia indivisa, 
sin partículas, no sólo se infiltra en todo, sino que impele todo, y es así todo en 
sí misma. Esta materia es Dios. Lo que los hombres tratan de encerrar en la pala- 

r 

bra “pensamiento" es esta materia en movimiento. 

Conviene bastante este lugar con las líneas de Eureka antes mencio¬ 
nadas. Me parece que las ideas expresadas en estas dos obras deben cote- 
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jarse con el discurso de San Pablo al Areópago: u hi ipso enim vivhnus, 
ct movemur, et sumus” 9 No existiendo sino en Dios y por Dios, si se re¬ 
tirase del mundo, por así decirlo, cesaríamos de ser. Y si está en el,mundo, 
es que se halla en cierto modo derramado — “diffused”, “permeates all 
things ”—, sin que llegue por ello a confundirse con el mundo. Pero volva¬ 
mos a Poe, que continúa explicándonos por qué esa materia es distinta de 
lo que por esa palabra entendemos: 


— P. Pero en todo esto, en esta identificación de 3a materia con Dios, 
¿no hay algo de irreverencia? (Tuve que repetir esta pregunta antes que el hip¬ 
notizado pudiese entender de lleno su significado.) 

— V. ¿Puede usted decirme por qué la materia merecería menos reverencia 
que el espíritu? Olvida usted que la materia de la que hablo es, de todo ai todo, 
la misma "mente" o "espíritu" de las escuelas, por lo que a sus altas capacidades 
atañe, y es, además, la "materia" de esas escuelas a la vez. Dios, con todos los 
poderes que al espíritu se atribuyen, no es más que la perfecccíón de la materia. 

Vemos aquí ese problema de palabras al que ya había hecho alusión. 
Poe se niega a dar a Dios el calificativo de espirita, pero le concede todos 
los atributos del espíritu. Más todavía; en términos tomistas nos dice que 
Dios es la “perfección de la materia”. Dios, en efecto, es el Ser absoluto 
que contiene en Sí mismo toda la perfección del ser: “ Esse simpliciter 
acceptuni, se cundían quod includit in se oinnem perfectionem es s endi .. 
En otros términos, Dios es la causa formal, la forma del mundo; y sabemos 
que “per jormam significaiur perfectio uniltscuiusque rei”, 11 que la forma 
es el acto que da el ser a la cosa: “actus dans esse rei ”; 12 “God is but the 
perfection of matter” Un paso más y Poe nos revela que esa perfección de 
la materia es pensamiento: 

— P. Afirma usted, pues, que esa materia indivisa en movimiento es el 
pensamiento. 

— V. En general, este movimiento es el pensamiento universal de la mente 
universa!. Este pensamiento crea. Todo lo creado no es más que los pensamientos 
de Dios. 


Al igual que San Juan, nos dice que ese pensamiento es creador: “omnia 
(«all crcaled things*) per ipsum jacta sunt”. Diré, de pasada, que San 
Juan es el único que emplea sin explicarlo el término ó \oyos que aplica a 
la segunda persona de la Trinidad. Sin duda se debe a que sus lectores lo 
conocían. Hay quien ha pretendido ver en ello una influencia de Filón. 
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Poco importa. Lo que es verdad es que el Verbo es la expresión de Dios, 
es esa palabra substancial que se dice a Sí mismo en la eternidad, por la 
cual se expresa a Sí mismo y por la cual crea. Y lo que más importa aquí 
es que Poe, el materialista , no se halla lejos de la teología de San Juan. 
Bien es cierto que se aleja un tanto —con Suárez y otros, es verdad— cuan¬ 
do dice que Dios crea tan sólo al principio y que después la criatura hace el 
papel de causa instrumental en la creación. 

— Agathos: Quiero decir que la Divinidad no crea. 

— Oínos: ¡Explícate! 

— Agathos: Sólo creó al principio. Las criaturas que en todo el universo 
nacen al ser sólo pueden considerarse como los resultados mediatos o indirectos, 
no directos o inmediatos, del divino poder creador. 13 

No hay que negar la importancia de las causas segundas, pero hay que 
reducirlas a su justa proporción. Es Berdiaeff quien tiene razón cuando 
dice que “metafísicamente no se puede admitir la creación a menos que se 
logre en la eternidad y no en el tiempo”. También se aparta Poe -de la 
teología de San Juan cuando explica la creación por una especie de emanan- 
tismo plotiniano: 

* 

* 

-—V. Para crear individuos, seres que piensan, fué necesario encarnar por¬ 
ciones de la mente divina. Así, el hombre se halla individualizado. Despojado de 
su investidura corporal sería Dios ... 

Paréceme que Poe regresa aquí a esa idea panteísta que expuso en 
Eureka y a la que me referí con anterioridad: “the regathering of these 
elements will reconstitue the purely Spiritual and individual God’ f : “divested 
of corporate investiture, he zvere God .. ♦" A detenernos aquí aceptaríamos 
que Poe es un panteísta. Pero él mismo nos saca del atolladero: 

— P. ¿Dijo usted que despojado del cuerpo el hombre sería Dios? 

— V. (Después de vacilar algún tiempo.) No he podido haber dicho tal 
cosa; es un absurdo. 

—P. (Refiriéndome a mis notas.) Usted dijo que ''despojado de su inves¬ 
tidura corporal el hombre sería Dios". 

— V. Y es verdad. El hombre así despojado serta Dios: dejaría de estar 
individualizado. Pero jamás podrá ser despojado de esa manera — a lo menos 
jamás lo será — de otro modo debemos imaginar una acción de Díps que regresa 
a El mismo — un acto inútil y sin fin. El hombre es una criatura. Las criaturas 
son los pensamientos de Dios, Y la naturaleza del pensamiento es ser irrevocable. 
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Ya Isaías había dicho que el pensamiento, la palabra de Dios, es irrevoca¬ 
ble, dura eternamente: “verbum autem Domini nostri manet in aeter- 
num’\ 14 

Matizada con estas últimas explicaciones, la idea expuesta en Ettreka 
se libra de toda sospecha de panteísmo. Me parece que no sería muy difícil 
bautizarla. “El mundo, la creación, dice San Pablo, gime y sufre esperando 
en una reunión o desintegración la reconquista de un equilibrio perdido /' 15 
Se hallará este equilibrio, según Poe, en el “purely Sp (ritual and individual 
God”; . . omnia traham ad meipsum ** 10 Insisto en el neutro plural o ni' 

■nía: todo, toda la creación. Por ello es quizá por lo que Mesnieric revela - 
tion termina, contrariamente al horror que atormenta a la mayoría de los 
cuentos de Poe, con una sonrisa de paz: 

. . . con una sonrisa brillante que iluminaba todos sus rasgos cayó sobre su 

r 

almohada y expiró, Me percaté que poco después de un minuto su cuerpo tenía la 
rigidez de una piedra. Su frente tenía la frialdad del hielo. Así habría aparecido 
normalmente sólo después de una prolongada presión de la mano de Azrael. ¿Acaso 
el hipnotizado me habría estado hablando en la última parte de su discurso desde 
la región de las sombras? 

Por ello también, otro paciente muerto desde hace siete meses, pero man- 

% 

tenido como M. Vankirk en un estado hipnótico, pide trágicamente ser 
libertado: 

í Por amor de Dios! i pronto! i pronto! Déjenme dormir, o ¡pronto!, des¬ 
piértenme, ¡pronto! ¡Les digo que estoy muertol 17 

Esa sed de equilibrio, ele unidad, no podrá, pues, ser apagada sino en 
el Más Allá, en el “purely Spiritual and individual God ", Mientras tanto, 
el arte nos ofrece un paliativo. Una sensación y una idea se unen felizmente. 
Entonces brota de esa unión un estado de alma que nos hace saborear la 
unidad total del cuerpo y del espíritu. Por lo que a la poesía se refiere, J. 
Middleton Murry dice que 

... al toque de la experiencia poética nos transformamos en lo que somos y 
en lo que no éramos: momentáneamente uno. La inteligencia y el sentimiento, la 
mente y el corazón vuelven a conquistar en nosotros su unidad perdida. 18 

Platónicamente, Poe cree en la existencia de una Belleza en sí, hacia la cual 
nos arrastra la poesía que eleva nuestras alamas y nos hace saborear esa 
unidad de la que habla Murry: 
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Una aspiración inmortal, profundamente arraigada en el espíritu del hombre, 
es, pues, claramente, un sentido de lo Hermoso . . . Tenemos todavía una sed in¬ 
extinguible, y para apagarla no nos ha mostrado las fuentes cristalinas. Pertenece 
esta sed a la inmortalidad del Hombre. Es a la vez consecuencia y signo de su 
perenne existencia. Es el deseo de la mariposa por la luz. No es una mera contem¬ 
plación de la Belleza que está ante nosotros, sino un esfuerzo salvaje, desesperado 
por alcanzar la Belleza superior ... 

... Es quizá en la Música donde el alma se acerca más al gran fin por el 
que lucha cuando la inspira el Sentimiento poético, a saber, la invención de la 
Belleza suprema. Puede darse que. de tarde en tarde, alcancemos en la música de 
hecho ese fin sublime. A menudo sentimos, con un delicioso sacudimiento, que 
de una harpa terrestre salen notas que no serían desconocidas para los ángeles. 20 

Para Poe, no sólo existe el hombre, creado a imagen de un Dios crea¬ 
dor del mundo, sino también los ángeles. No sólo los menciona poética¬ 
mente en algunas de sus poesías ( Annabel Lee, To My Mother, Israfel, 
Al Aaraaf), sino que habla de ellos en un tono metafísico: 

. . . esta facultad de relacionar en todas las épocas todos los efectos a todas 
las causas, es, por supuesto, prerrogativa única de la divinidad. Pero en una gran 
variedad de grados, y alcanzando casi la perfección absoluta, es del poder de todos 
los ejércitos de las inteligencias angélicas. 21 

Y ese hombre que aspira hacia lo supremo y que busca ansiosamente su 
unidad, sabe que para alcanzarla debe nacer de nuevo: “That man, as a 
race, shoitld not become extinct, I sazv that he musí be «born again»”; “nisi 
qitis renatus fuerit dentto, non potest videre regnum Dei ... oportet vos 
nasci dentto ” 23 

Sea, pues, que consideremos su cosmogonía espiritualista o su estética 
platónica, caemos inmediatamente en la cuenta de que la primera parte de 
la definición del materialismo —que yo nombraría parte filosófica— no 
puede aplicarse a Poe. Pero ¿qué decir de la segunda?, de la que yo nom¬ 
braría parte práctica. ¿Sostendría, acaso, Poe, para obrar consiguiente¬ 
mente, que “omnis morum disciplina honestasquc- collocari debet in cuma - 

lañáis et augendis q a ovis modo divitiis ac in voluptatibus exp leñáis” ? 

% 

Barbey echa en cara a Poe su pasión por el fingido progreso de la cien- 

9 

cia. Pienso, a este propósito, en The Unparalleled Adventare of One Hans 
Pfaall, The Ballon-Hoax, Von Kempelen and His Discovery, The Thou - 
sand-and-Second Tale of Scheherazade , en el último de los cuales brilla, 
en mi opinión, un espíritu delicadamente volteriano. Pasión; de acuerdo. 
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Pero no olvidemos que la cultura científica de Poe estaba muy lejos de ser 
superficial. Además, no es ser materialista eí apasionarse a ia vista de los 
laboratorios, de los estudios, de las fábricas, del crisol social, y el pensar 
que todo lo que allí fermenta en el campo del arte, de la ciencia, del pensa¬ 
miento, será recibido por la Jerusalem celeste: «. omnia traham ad meip- 
sum.” Y Poe habla después de esa alegría de conocer de la que escribía 
Pierre Termier: “Ah, not in hnozvledge is happiness, but in the acquisitian 
of knozvledge! In for ever knozving, ive are \or ever blessed .. ! } No era 
otro el lenguaje ele Santo Tomás a este respecto: “Consideratio scientiarum 
speculativarum est qiiaedam participatio verae et perfectae bealitudinis.” 25 
Parece desaparecer esa pasión cuando leemos el soneto To Science o 
esta frase perentoria: “Yel this evil sprang necessarily from the leading 
evil — KnowledgeA 26 ¿ Contradicción? No. Cuestión de hallar el justo me¬ 
dio ; de impedir que la ciencia materialice nuestra vida y nuestro corazón; de 
hacer que exalte nuestra razón hacia la Verdad suprema, como la poesía 
exalta nuestra alma hacia esa “Supernal Beaniy 27 Con toda su pasión por 


la ciencia, Poe se coloca aquí en el clásico terreno del “ne quid nimis \ que 
San Pablo, por lo que a la ciencia se refiere, expresaba en estas líneas: 
“Dico cnim per gratiam, quae data est mihi, ómnibus qui sunt ínter vos non 
plus sapere quam oportet sapere, sed sapere ad sobrietatem ., A "Os exhor¬ 
to a todos vosotros, en virtud del ministerio que por gracia se me ha dado, 
a que en vuestro saber no os levantéis más alto de lo que debéis, sino que 
os contengáis dentro de la moderación .. A 28 

Pero ¿qué decir de ese problema del dinero? ¿de esas cartas constan¬ 
tes a John Alian? Poe no pedía dinero para sus placeres, sino tan sólo 
para poder vivir. Hay que tener presente la miseria de ese pobre u cottage” 
de Fordham donde se apagó en 1847 la vida de su amada Virginia, y donde 
ambos sufrían desde 1S44, Es menester acordarse del Poe que acepta la 
deuda de ochenta dólares causada por la enfermedad y muerte de su her¬ 
mano Henry en 1831. Se ve que se halla muy lejos de ver en el dinero un 
arbitrio de placer y de riqueza. 

Queda, con todo, el asunto de la bebida y del opio. Poe ha explicado 
muy pormenorizadamente en una carta que se emborrachaba para hallar 
un lenitivo a sus males. Además, ha hablado en varias ocasiones no del 
placer del alcohol y del opio, sino de la angustia que de ellos sacaba; 
",,. for zvhat disease is libe Alcohol!” . I ivas habitually fettered 


in the shackelcss of the drug . .. an Htterly depression o} soul which 

I can compare to no earthly sensatiozi more properly than to the after - 
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dream of the reveller upon opium ” 31 Ya otro “comedor de opio”, Thomas 
de Quincey, había hablado también de las torturas de ese paraíso artifi¬ 
cial dei que pudo finalmente librarse. 

Paréceme quedar, pues, bien sentado que Poe no es materialista. Pero, 
entonces, cabe preguntarse por qué lo llamó así Barbey en su juicio de 
1856. Es, pienso, que le repugnó, como a tantos otros repugna todavía, ese 
a leitmotiv” mórbido de la muerte que se expresa de una manera tan realista 


que hace pensar en ese espléndido “transí” de Ligier Richier, ese cadáver 


descarnado que en un gesto sublime ofrece 


su corazón elevándolo como una 


hostia en su mano izquierda. 32 Ciertos cuadros de nuestro José Clemente 
Orozco tienen la misma vida en la muerte. 


Pero esa “necrofilia”, aunque enfermiza, no es materialista. Muy al 
contrario. Y, lógicamente, brota de su estética, que se halla intimamente 
unida, en ultimó análisis, a su inteligencia y a su realismo. Porque, a pesar 
de su fantasía, Poe es un realista cuando dice que “it is clear that the truth 
may be stranger than fiction”, que “Truth is stranger than fietion”, o cuan¬ 
do escribe a propósito de ciertos temas que “they are with propriety handled 
only vahen the severity and majesty of truth sane ti}y and sustain them”.' ¿3 

s 

Y, a pesar de su imaginación fantástica, son sus cualidades analíticas, su 
espíritu lógico, su inteligencia, en una palabra, las que le han dado el gran 
ascendiente que en la literatura francesa tiene, y las que han hecho que los 
franceses no hayan tenido dificultad en hacerlo suyo. 

Poe es, pues, lo suficientemente inteligente para ver con Montaigne 
que “le but de notre carriére , c'est la mort; c’est Vobjet nécessaire de 
notre visee . Comment est-il possible d’aller un pas sans füvre? Le re¬ 
mede du vulgaire, cest de n’y penser pas . Mais de quelle brutale stupidité 
luí peut venir un si grossier aveuglemenit” 34 Y ese vulgo, “les hommes, 
rídyant pu guérir ¡a mort (la niisére, l’ignorance), ils se sont avises (pour 
se rendre heureitx), de ríy point penser”, 35 como hacia ese príncipe Prós¬ 
pero que creía haber dejado a la muerte fuera de los muros de su palacio 
en fiesta, sin pensar que podría venir “like a thief in the night“sicut fur 
in nocte”. 37 Asi lo hacía esa encantadora americanita cuya conversación 
telefónica sorprendí, indiscretamente, en Washington. Hablaba a propó¬ 
sito de una amiguita y decía,,en síntesis, esto: “Deberías haber visto lo 
hermosa que estaba con su vestido violeta. ¿Recuerdas? El que tenía en el 
último baile. Le sentaba admirablemente a sus cabellos rubios y a su ma¬ 
quillaje. Tenía los labios pintados de un color que hacía juego con el de 
su vestido. Y sus zapatos plateados .. ” Yo pensé que acababa de verla 
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en algún otro baile. Nada de eso. El curso de la conversación me informó que 
así la había visto en su lecho de muerte. De haber llegado Poe en ese instan¬ 
te hubiera cambiado todos esos arreos y pintarrájeos por “cerenients” y la 
hermosa joven del vestido violeta por un “corpse grecitly decayed 

Por ello mucha gente no entiende a Poe; no todos pueden ver cara a 
cara la realidad. Poe sí; pertenece de lleno a la raza del Villon del Grand 
Testamenta de nuestro Jorge Manrique o del Shakespeare de “Life's but 
a waUring shadow”. Sin duda, su temperamento nervioso y sus excesos lo 
llevaban a exagerar el tenia de la muerte. Pero exageraba en la misma línea. 
Esa postura lo llevaba lógicamente a expresar su estética, diciendo que la 
muerte de una mujer hermosa es indudablemente el tema más poético del 
mundo: “The death of a beautiful zvoman is, tinquestionably, thc most 
poetical topic in.the worid” ss 

Sabía, con todo, gozar de Ja belleza, masculina o femenina, pero la sa¬ 
bía efímera. Si esa belleza tangible es huidiza y si la “Superna! Beauty” nos 

■ 

escapa, es natural que nuestra alma se llene de melancolía y que Poe escriba, 

■ 

con Baudelaire, que la tristeza se halla inseparablemente unida a toda mani¬ 
festación de belleza. Por ello, pues, se consagra a pintar esa realidad, la 
muerte, “the spectre zvhich sate at cdl feastsl” 41 

Y ¿acaso esa terrible y única realidad que desde San Francisco de 
Asís se ha convertido en nuestra hermana muerte, no tendría su hermosu¬ 
ra? ¿No podría ser fuente de sentimiento estético? Claro que sí. Eso dicen 
las suaves notas del Komm Siisser Tod de Bach. Eso recalca, insistente, 
Baudelaire: 

* • 

Tu marches sur des morís, Beauté, dont tu te moques ; 

De tes biioux l’Horreur ríest pas le tnoins charmant, 

Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques, 

Sur ton ventre orgueilleux danse amouceusement. 42 

Eso mismo dice trágicamente Rubén Darío, por boca de Quirón, en su Co¬ 
loquio de los Centauros : "la pena de los dioses es no alcanzar la muerte”. 
Por ello Poe habla de ese sentimiento semiagradable, porque poético, con 
que la mente recibe casi siempre aun las más severas imágenes de lo desola¬ 
do o lo terrible. 43 

Dejo copiados en la nota 39 dos pasajes en que Poe se extasía por la 
belleza de una nariz hebrea. El segundo, dije, es un autorretrato. Compa¬ 
rando eso con los retratos que del poeta tenemos y con su rebelión contra la 
belleza clásica, 44 me atrevo a aventurar una opinión. ¿No habría entre los 
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abuelos de Poe algún hebreo que uniera lógicamente su postura con el 
" vanitas vanitatum” y su realismo con el realismo de Job, de Jeremías o 
del Isaías del capítulo ni que mezcla la belleza de las hijas de Sión que 
pasean —como lo hará doña Endrina— con el cuello erguido, guiñando 
los ojos, a la hediondez y las calaveras en que Jehová se dignará convertir 
tanta belleza ? Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que esa “necrofilia” que 
podría inducir a algunos a colocar a Poe en el grupo de los materialistas 
debe, al contrario, hacerlo aparecer poeta inquieto, en extremo realista y 
espiritualista. Que no son éstos términos opuestos e irreconciliables. Nada 

más real y en efecto, que el espíritu. 

0 

Para terminar, cabe indagar si es Barbey quien tiene razón cuando en 
su juicio de 1883 aplica a Poe el epíteto de "poeta supremo y puro”. El 
poeta sabía que su índole era flaca. 45 Sabía además, cosa que Rousseau ig¬ 
noraba, que tenía una ruptura en lo más íntimo de su ser. Sentíase tentado 
por lo que se llama “the IvAp oj the Peruerse 9 *, 4G y que los teólogos califican 
de concupiscencia. Esta, vista de acá abajo, no es otra cosa que la cos¬ 
tumbre atávica que tiene la carne de obedecer al instinto y de alcanzar sus 
fines por arbitrios brutales, implacables, soberanos. Vista de arriba, es la 
protesta del espíritu por ese modo de obrar que califica de imperfecto e in¬ 
aceptable en una persona que conoce fines superiores a los del instinto y 
que sabe debe lograrlos, aun en su cuerpo, según leyes razonables y, en 
parte, espirituales. Que Poe haya visto eso, es seguro. Que haya luchado 
para restablecer, teniendo a la razón por guía, ese equilibrio perdido, es lo 
que quiero creer. Pero ¿hasta qué grado? Será esto un secreto inviolable, 
conocido sólo de Poe y de Dios. Estoy persuadido, con todo, que poco antes 
de la tragedia de Baltimore pudo haber exclamado con alegría: “And the 
fever called ‘Living’ / Is conquered at last” 47 

Su vida de dolor nos deja entrever su espíritu de "poeta supremo y 
puro” que, nostálgico del Más Allá, lamenta las condiciones de nuestra 

vida: 


In Heaven a sptrit doth dwell 
"Whosc heact-strings are a tute 
None sing so wildly c Ve ti 
As the ángel Istafel, 

And the giddy stacs (so tegends tell) 

Ceasing their hymns, attend the spett 
Of his voice , att mute . 
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If I coutd dive ll 
Where Israfel 

Hath dwelt, and he ivete I, 

He might not stng so wildly well 
A mortal melody, 

While a boldet note than thís might stvell 
From my lyre within the sky. 


Manuel Alcalá 
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no es sino una comunicación del aliento celestial y divino/' (De los nombres de Cristo, 
lib. I, cap. vii.) 

20 The Poedc Principie, págs, 893-894. Necesariamente viene \a reminiscencia 
de Fray Luis: 
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. . la música estremada 
por vuestra sabia mano gobernada; 

A cuyo son divino 
el alma, que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida/' 

(El aire se serena . . . Oda a Francisco Salinas, 4-10.) 

21 The Power of Words, pág. 442. 

22 The Colloqay of Monos and Una, pág. 447. 

• 23 San Juan, NI, 3-7. 

24 The Power of Words, pág. 440. 

25 Summa Theologiae, la. Ilae., q. 3, a. 6. 

26 The Colloqay of Monos and Una, pág. 446. 
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28 Epístola a los romanos, XII, 3. 

29 The Black Cat, pág. 224. 

30 Ligeia , pág. 661. 

31 The Fall of the House of Usher, pág. 231. 
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L'art franjáis (Moyen Age - Renaissance), Henry Laureas, Editeur, París. 

33 Von Kempelen and His Discovery, pág. 85. 

The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade, pág. 104. 

The PcemaUice Badal, pág. 258. 

Me parece que esas cuantas líneas pone a Poe en el mismo terreno realista de 
Cervantes: "... lo que sé decir a voacé es que trata verdades, y que son verdades tan 
lindas y tan donosas, que no puede haber mentiras que se le igualen/' (Don Quijote, I, 
xxii, por boca de Ginés de Pasamonte.) ". . . tanto la mentira es mejor cuanto más 
parece verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible." (Ibid., 
I, xlvii, por boca del Canónigo.) ". . , las historias fingidas tanto tienen de buenas y 
de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas, tanto 
son mejores cuanto son más verdaderas." (Ibid., II, Ixü; es Don Quijoe mismo quien 
lo dice.) 

34 Essais, I, 19. 

35 Pascal, Pensées, Editíons de Cíuny, París, 1938, t. 1, pág. 70. 

3 6 The Masque of the Red Death, págs. 269, 273. 

3 7 Epístola I a los tesalonicenses, V, 2, 

38 The Philosophy of Composition, citado en The Oxford Companion to 
American Literature, pág. 581. 
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39 ExtasUdo ante la belleza femenina, exclama: “Oh, gorgeous yet fantastic 
beauty!" (Bereníce , pág. 643) ; “The lovetiness of Eleonora toas that of the Seraphim" 
(Eleonora, pag. 651). O bien, dejando las exclamaciones, se complace en describir, 
pormenorizadamente, esos bellezas: "/ examined the contour of the lofty and palé fore- 
head — ¡t utas faultless — how coid indeed that word when applied to a majesty so 
divine! — the skin tivalling the pnces t ivory, the commanding ex ten t and repose, the 
geni le prominence of the regions abone the temples; and then the caven-btack, the gíos- 
$y, the luxuriant, and naturally-cucling tresses, setting forth the full forcé of the 
Homeric epithet, «hyacinthine'» l I looked at the delicate outhnes of the nose •—• and 
nowhere but in the graceful medallions of the HebceiOs had I beheld a similar perfec- 
tion /' . . I regacded the sweet mouth. Mere ivas indeed the triumph of all things 

heavenly — the magnificent turn of the short upper lip — the soft, voluptuous 
slumber of the under — the dimples which sported, and the color Which spoke — 
the teeth glancing back , tvith a brilliancy almost stactling, every cay of the holy light 
which fell upon them in her serene and placid yet most exultingly radiant of all 
smiles . . /' (Ligeia, págs. 655-656.) Señalo, de pasada, esta curiosa sensibilidad de 
Poe por la belleza de losdíentes: The Man that Was Used, pág. 405; Von Kempelen 
and His Discouery, pág. 84. Pocas cosas, en efecto, más hermosas que los dientes de 
una calavera. 

Por lo que a las bellezas masculinas toca, véase The Man that Was Used Up, 
págs. 405-406; The Fall of the House of Usher, pág. 234. Contiene este último un 
delicado autorretrato donde insiste, como en Ligeia, en la hermosura de “una nariz 
de delicado modelo hebreo". 

40 . . this certain taint of sadness is inseparabty conected with all the highec 
manifestations of true BeautyThe Poetic Principie , pág. 894. Por lo que a Baude- 
laire toca, véase Fusées, XVI , y Madrigal Triste (Nouvelles Fleucs du Mal), 

41 The Colloquy of Monos and Una, pág. 444. 

42 Hymne ct la Beaitté. Fíeurs du Mal . Spleen et Ideal . 

43 "... h a If-p leas ur abte, because poetic, sentiment with which the mind usual - 
ly receives even the sternest natural images of the desoíate or terrible ” The Fall of the 
House of Usher, pág. 231. Ya en el siglo XVir'nuestro Jerónimo de Cáncer y Velasco 
escribía en su Fábula rfeí Mmofauro "que también en lo fiero hay hermosura”, (Bi¬ 
blioteca de Autores Españoles , t. 42, pág. 433.) 

44 . . that regular moul which we have been falsely taught fo worship in 
the calssical labors of the heathen /' (Ligeia, pág. 655.) 

45 . . a.fimly moulded chin, speaking, in its want of prominence, of a Want 
of moral energy . . ." (The Fall of House of Usher, pág. 234.) 

46 The Black Cat, pág. 225; The Imp of the Peroerse, págs. 280-284. 

47 Foc Annie, pág. 972. 
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El fin del siglo xv y el comienzo del xvi, marcan en el mundo extraor¬ 
dinarios acontecimientos. Con la invención de la Imprenta en 1436, se in¬ 
crementó la divulgación de las obras del espíritu humano. A la caída del 
Imperio Romano del Oriente, después de la toma de Constantinopla por 
los turcos, en 1453, los sabios griegos de Bizancio refugiáronse en Europa 
y, con los tesoros clásicos, fecundaron el espíritu medieval europeo, susci¬ 
tando ese movimiento de filosofía, arte, literatura y emancipación espiritual, 
llamado Renacimiento. 

Se produce entonces la expansión marítima de las dos naciones ibéri¬ 
cas, iniciada por Portugal con la conquista de Ceuta, en 1415, y seguida 
después, en 1418, por el descubrimiento de la Isla de Puerto-Santo; en 
1419, por el de la Isla de Madera; en 1432-33, por el del Archipiélago de 
las Azores; en 1434, por el del paso del Cabo Bojador, en el Continente 
Africano (lo que destruyó la leyenda de la inhabitabilidad de la zona tórri¬ 
da, deshaciendo las doctrinas de Aristóteles y Ptolomeo) ; en 1445, por el 
descubrimiento de las Islas de Cabo Verde; para, después de recorrida 
toda la costa occidental del Africa, llegar finalmente más allá del Cabo de 
las Tormentas, llamado después Cabo de Buena Esperanza, hecho realizado 
por Bartolomé Días, en el año 1486, que así abrió las puertas del Océano 
Indico y de todo el lejano Oriente. 

En la prosecución de aquella expansión marítima, Cristóbal Colón, 
al servicio de España, descubre América en 1492, y el navegante portugués 


* Conferencia leída por el autor en la Cátedra de Literatura Portuguesa del 
profesor Renato de Mendonga. Escuela de Verano de la Universidad de'México. Agos¬ 
to de 1943. 
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Vasco da Gama descubre igualmente el camino marítimo de la India, en 

1498. 

El viaje de la India había sido el sueño portugués desde que el Infante 
Don Enrique inició en 1415 la expansión marítima de los portugueses, que 
por mar y por tierra, por el oriente* por el occidente y por el sur, sólo visaba 
la India. 

Y cuando Vasco de Gama llegó a Calecut, ligando el occidente y el 
oriente de la Tierra, el mundo se deslumbró con tal hazaña, porque sus 
más enraizadas nociones geográficas, su fisonomía económica, y hasta su 
arte culinaria —mediante las especierías orientales que pasó a consumir— 
fueron completamente modificadas después de ese viaje, que impresionó 
entonces mucho más a la opinión universal que la llegada de Colón a Amé¬ 
rica. 

En la época en que las luchas religiosas dividían Europa, Portugal y 
España compartían entre sí el mundo, a consecuencia del Tratado de Tor- 
desillas, firmado el año 1494. Fernando de Magallanes, portugués al ser¬ 
vicio de España, iniciaba en 1519 la vuelta al mundo, completándose con 
ella la expansión de la Civilización. 

Fue en medio de tan grandes prodigios como nació el Brasil, cuyo des¬ 
cubrimiento fué dado oficialmente a conocer en el año de 1500, cuando Pe¬ 
dro Alvares Cabral, almirante de una gran armada, hacía el segundo viaje 
de los portugueses a la India. 

En esa época de oro, de verdadero fausto lusitano, Portugal, que po¬ 
seía el espíritu medieval, abría las puertas de sus colegios y de su Universi¬ 
dad al Renacimiento, importando humanistas para su cultura. 

Con la prosperidad material portuguesa, toda Europa, con sus artes, 
ingenios e industrias, iba a la Península. El oro portugués se derramaba 
por el mundo. La moneda de Portugal, el “cruzado”, era entonces uni¬ 
versal. 


Con las navegaciones y las conquistas, que los portugueses ensancha¬ 
ron con la toma de Ormuz —la “Perla del Oriente”— en .1507, la concmis- 


en .1507, la conquis¬ 


ta de Goa y de Malaca en 1510 y 1511, la ocupación de la Isla de Ceylán 
en 1518, el descubrimiento de la Nueva Guinea en 1526, la llegada al Ja¬ 
pón en 1542, la fundación de Macao, en la China, en 1557, etc., etc., los por¬ 
tugueses dieron a conocer más de dos terceras partes de la tierra llevando 
a Portugal, en abundancia, oro, piedras preciosas, perlas, porcelanas, sán¬ 
dalo, pimienta, canela y toda dase de especierías, sedas y objetos de alto 
costo, que se cambiaban en Lisboa —entonces el puerto de mayor impor- 
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tanda mercantil y de mayor movimiento en el mundo— por manufacturas, 
inglesas y flamencas. 

En la corte de Lisboa las letras y las artes tenían valor y estímulo. 
Los poetas, los predicadores, autores dramáticos e historiadores florecie¬ 
ron en ese siglo xvi, el de mayor ensalzamiento de Portugal. Bernardim 
Ribeiro, Sá de Miranda, Antonio Ferreira y, por encima de todos, Luis 
de Camoens, fueron sus grandes poetas, Gil Vicente fue el creador del tea¬ 
tro portugués. Fernán Lopes, Juan de Barros, Damián de Gois, Diego do 
Couto, ilustraron la crónica y la historia. Fernán Mendes Pinto, inaugura 
el género de narraciones de viaje, en gran estilo. 

En este escenario único, fulgurante de riqueza, así material como es¬ 
piritual, vino al mundo Camoens. 

Ha dicho Latino Coelho que "cada pueblo tiene su -momento”. Portu¬ 
gal tuvo su “momento" dilatado por los siglos xv y xvi, surcando los océa¬ 
nos, ensanchando los horizontes de la Tierra, dando Nuevos Mundos ah 
Mundo, salvando de la ruina inexorable toda una civilización, ya que 
consiguió vencer al Islam en su propio seno, cuando éste se proponía in¬ 
vadir el occidente europeo. Estaba efectivamente completada, de hecho 
realizada, con el sudor de muchos sacrificios, con el cansancio de muchas' 
vigilias, con el esfuerzo de muchos estudios, con el denuedo de muchas re¬ 
nuncias, con la sangre de muchas generosidades, toda la Epopeya de una 
raza. 

* 

Tornábase necesario, sin embargo, perpetuar en el recuerdo de los 
siglos la expresión de tanto heroísmo, fijando para siempre los hechos y 
los nombres, las circunstancias y los detalles, la obra y sus artífices. Y la 
poesía, en una sublimación de todo el arte, fue llamada a eternizar los res¬ 
plandores de las glorias portuguesas. 

Y porque la poesía es al mismo tiempo escultura, pintura y música, 
pues ella es simultáneamente forma, color y sonido, es en la epopeya, prin¬ 
cipalmente, donde la historia tiene fijados sus grandes hechos. 

El Mahbarata y el Ramayana, de Valmiki, cantaron las glorias hin¬ 
dúes. La Iliada y La Odisea, de Homero, celebraron la grandeza de la Gre¬ 
cia inmortal, cuando ella preponderaba en el mundo; La Eneida, de Virgi¬ 
lio, glorificó el poderío de los Césares, cuando, vencida Grecia, el mundo de 
entonces se sometió a la dominación de Roma. Don Quijote de la Mancha,. 
"el grande poema en prosa", simbolizó, él solo, todo el desmoronamiento 
de una época. Portugal redamaba, también, el poeta que perpetuase por los 
siglos venideros la epopeya que su genio había escrito en la lucha victoriosa 
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del mar. Un poeta que fijase, con el Renacimiento, la fase de la historia en 
que las relaciones humanas evolucionaron por la dilatación del mundo, por 
las grandes navegaciones de los siglos xv y xvi. 

Y nadie con más credenciales para la gran empresa, que Luis de Ca- 
moens. Pocos como él, nadie tal vez más que él, estudiaron y penetraron 
tan hondo en la ciencia y las artes antiguas y de su tiempo. Lector incan- 
sable de todos los geógrafos antiguos, desde Ptolomeo y Estrabón, conocía 
igualmente bien la obra de Plinio, Euclides e Hipócrates; toda la literatura 
griega y latina, de Homero y Virgilio a Platón y Ovidio; y además los 
autores más próximos a él, como Dante, Petrarca y Etasmo. 

Versificaba Camoens con igual facilidad en las lenguas antiguas como 
en las modernas; el portugués, el italiano, el español, el francés y el inglés. 

Con el espíritu así nutrido de conocimientos, que las escuelas de Coim¬ 
era le habían dado, y que la gran escuela de la vida después reafirmara, 
Camoens tenía el pensamiento formado para su grande obra. 

Conocía a fondo la historia de su Patria; sabía, por la narración de los 
memorialistas de la época, de los hechos de sus mayores; aprendió en 
los libros los derroteros que habían guiado las proas de las “carabelas" 
portuguesas por todos los mares. Observó después por sí propio —en 
el viaje a la India que las intrigas de la Corte o el deseo de aventuras 
le hicieron emprender— los mismos derroteros de los navegantes, exa¬ 
minando directamente las aguas que surcaron y las tierras o dominios 
que pisaron. Esto le había de servir, por cierto, para mejor llevar a su 
fin la tarea que se trazara. 


* 

* * 

% • 

Según la versión más aceptable, ya que se desconoce de cierto la 
fecha de su nacimiento, Camoens vino al mundo el año 1524, dispután¬ 
dose el honor de su cuna natal, ya que tampoco en este particular existe 
una certeza, las ciudades de Lisboa, Coimbra y Santarém, y aun las ri¬ 
sueña Villa de Alemquer, 

En 1537 o 1539 llegó a Coimbra, donde, después de frecuentar las 
Escuelas Menores de Santa Cruz, se pasó según parece a la Universidad. 
Si llegó a inscribirse en alguno de los cursos universitarios, parece en 
cambio que no alcanzó el lauro de bachiller. Lo que puede decirse sin 
sombra de duda es que Camoens, por los vastos y profundos conocimien- 
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tos de todas las ciencias y literaturas de su tiempo, fue uno de aquellos 
que todo o casi todo lo aprenden por sí mismos. 

De Coimbra, Camoens trasladóse a Lisboa, no se sabe igualmente 
cuándo, donde por su ascendencia noble fue admitido en la Corte del Rey. 

Allí fue el poeta dulcemente cogido en esos lazos que, según él mis¬ 
mo dice, “el amor arma blandamente”, transformándose ese amor en 
perenne pasión, a la que fue constante toda su vida. 

Tal amor era de aquellos que se llaman “imposibles”, ya que, según 
la segura convicción de los dos de los más autorizados camoenistas —Jo¬ 
sé María Rodrigues y Alfonso Lopes Vieira— el “alto pensamiento de 
Camoens”, aquella que le inspiró o a quien fueron dirigidas tantas y tan 
principales de sus composiciones, era nada menos que la Infanta Doña 
María, ilustre hija del Rey Don Manuel I de Portugal. 

Casi se puede aseverar que filé esta pasión amorosa, al ser aperci¬ 
bida, la causa de que Camoens sufriera destierro de la Corte, primero 
para una población ribatejana cerca de Lisboa, y después al Africa, 
donde, en un encuentro con los moros, perdió el ojo derecho. 

De nuevo volvió Camoens a Lisboa, tal vez a comienzos de 1552, 
pero la fortuna se le mostró tan esquiva como antes. Inconforme, decidió¬ 
se entonces a llevar a cabo el proyecto, que parece ya había concebido 
antes de partir para Africa: transladarse a la India. 

Antes de partir, habiendo herido en una riña a un dignatario de la 
Corte, Camoens sufrió prisión, siendo indultado por el Rey Don Juan 
III el 7 de marzo de 1553. Pocos dias después, a fines de ese mes, em¬ 
barcaba para las lejanas tierras del Oriente. 

A los seis meses de larga y penosa navegación, a principios de 
septiembre de 1553, llegó el poeta a Goa. Una vez en la India, desde 
luego Camoens tomó parte en dos expediciones navales, después de lo 
cual, y por haber compuesto y divulgado una o más sátiras sobre deter¬ 
minadas y prominentes personas, fué expulsado de Goa, mandándosele 
a China, a la entonces naciente colonia de Macao, al parecer en 1558. 
Allí se quedó Camoens cerca de tres años, durante los cuales escribió la 
mayor parte de Los Limadas. 

De nuevo se encontraba el poeta en Goa el año de 1561. En su viaje 
desde Macao, naufragó la nave en que venía junto a las costas del reino 
de Catnbodge. A duras penas se salvó Camoens a nado y, con él, el pre¬ 
cioso manuscrito de su inmortal poema, 
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Siguen en Goa, a la cual un día se referirá como “madre de villanos 
ruines y madrastra de hombres honrados 1 ’, las desdichas del poeta. Preso 
por deudas, y a consecuencia de la persecución de un acreedor implaca¬ 
ble, aunque rico y poderoso, Camoens vióse al fin indultado por el vi¬ 
rrey, Más ya las saudades le incitaban a regresar, o al menos a acercarse 
“al patrio nido amado”, y así embarcó Camoens para Mozambique. No 
seduciéndole esas tierras africanas, se dió prisa a seguir camino de Por¬ 
tugal. 

Mas, cuando estaba presto a dejar las playas africanas, en una de las 
naves de una armada que con oportuna coyuntura tocó en Mozambique, 
salióle otro acreedor a embargarle la partida, y hubiera llevado adelante 
su propósito, si no hubiese aparecido uno de esos raros amigos que saben 
acudir a las tristezas ajenas. 

Venían en aquella armada, regresando de la India a Portugal, algu¬ 
nos amigos de Camoens, entre los cuales Héctor da Silveira, quienes hi¬ 
cieron una colecta hasta completar lo que se puede llamar el rescate del 
poeta. Parece que el de la iniciativa fue Héctor da Silveira, a quien Ca¬ 
moens llamó en un verso “Héctor lusitano”, comparándolo con el tro- 
yano en liberalidad. 

Navegó Camoens sin mayores contratiempos en compañía de sus 
amigos, y en el mes de abril de 1569 aparecieron en la ensenada de Cas¬ 
cáis, cerca de Lisboa. Con lúgubres auspicios desembarcaba Camoens en 
Portugal. Cuando ya los cerros de Sintra se divisaban difuminados por 
la niebla, tuvo el poeta la profunda pesadumbre de ver morir a Héctor 
da Silveira. Por otra parte, la peste asolaba a Lisboa, y no sin algunos 
trabajos logró desembarcar. 

Hacia dieciséis años que Camoens se habla alejado rumbo a la India. 
A la vuelta, encontró sepulcros donde había dejado esperanzas. Amigos, 
mujeres amadas, habían desaparecido. Pero para su patria, traía Ca¬ 
moens la ofrenda de su inmortal poema. Regresaba de Oriente el poeta 
a su tierra natal, cuando el poder de éste declinaba. Alcazar-Kebir es la 
tumba de todo un ciclo de audaces aventuras. Con don Sebastián, el úl¬ 
timo paladín medieval, sepúltase la grandeza de su Reino. 

♦ 

Camoens llegaba a contemplar la caída del gigante. Los Lusiadas eran 
el anticipado panegírico proferido en las exequias de un héroe. Eran la 
conmemoración de sus glorias en el momento en que iban a convertirse 
en humo. Ya las glorias portuguesas de Oriente se habían comenzado a 
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desdorar con la progresiva corrupción y abatimiento de los bríos varoniles, 
y la India empezaba a ser mercado y granjeria de codiciosos. 

El oro de Sofala y los diamantes de Golconda se estimaban más que 
las glorias de Diu y los laureles de Malaca. Terminaba la edad heroica 
y comenzaba el negocio. Pocos iban ya a la India para traer de retorno 
honradas cicatrices y la pobreza por viático. 

Cuando Los Lusiadas ven la luz, el glorioso Portugal se encaminaba 
a la ruina. Y el poeta se despide de la existencia terrenal cuando las armas 
portuguesas sufren fatal derrota en los arenales africanos, y Felipe II se 
dispone a incorporarse el Reino que tanto enalteció a la Península. Tal 
parece que el poeta hubiera querido embalsamar las glorias de su Patria 
antes de que pasara a manos extrañas. 

Lo que admira a quienquiera que lo considere, es cómo Camoens, mal¬ 
tratado por la vida, sin quietud ni reposo, concibe y sobre todo escribe 
su magnífico poema, primera epopeya moderna en el orden de los hechos 
históricos, de original y vigorosa concepción, así en imágenes como en 
versos, en la majestad épica de su acción como en el brillante colorido de 
sus descripciones. 

Tuvo Camoens el raro privilegio de realizar él propio la acción y el 
poema, la gloria y el loor. Navegó “por los mares nunca antes navegados”, 
peleó fundando un nuevo Imperio, y cantó el epinicio de su victoria. 

Poeta y soldado —“el brazo a las armas hecho, la mente a las musas 
dada”— no tenía por qué buscar en las leyendas fabulosas materia para 
su inspiración. En casa encontraba los héroes, la acción, los perfiles esen¬ 
ciales de su poema. 

Portugal había descubierto casi el globo entero. Osados marineros 
que en continuidad admirable habían ido poniendo nombres portugueses a 
las islas, a los cabos, a las aguadas de casi todo el planeta; bravos capita¬ 
nes —Gamas, Cabrales, Pachecos, Alburquerques, Castros, Almeidas, 
“contra quienes no pudo la muerte”— que empalidecían las más altas ha¬ 
zañas de la antigüedad; todo ello aparece fundido en la imaginación y en 
el sentimiento popular, hasta que la epopeya de Camoens viene a magnifi¬ 
carlo y a eternizarlo. 

Ya la epopeya estaba determinada en potencia, no sólo en el alma del 
pueblo, sino en las crónicas y en la historia de los descubrimientos y con¬ 
quistas. Sólo faltaba el poeta que idealizara lo que en su maravilloso rea¬ 
lismo era de por sí una magnífica acción épica. 
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Fué la realización de este ideal, con substanciado eti Los Lusiadas , lo 
que Camoens nos trajo, como suprema ofrenda, al desembarcar en Lisboa, 
proveniente de la India, el año 1569. 

Le fué muy difícil a Camoens lograr que le publicaran su poema, 
pues sólo lo consiguió en 1572. Tuvo tan buena acogida, que en ese mismo 
año, cosa rara en aquellos tiempos, se hizo de Los Lusiadas una segunda 
edición que popularizó la obra. 

El Rey Don Sebastián, a quien Camoens dedicó el poema le concedió 
tina pequeña pensión vitalicia, mas tan pequeña, que el glorioso poeta que 
enriqueció una patria, una literatura y una lengua con sus versos, se vió 
en ocasiones precisado a mandar a un su fiel esclavo, de noche, a pedir 
limosna, para poder mantenerse. 

La muerte del Rey Don Sebastián en los arenales africanos de Alcázar- 
Kebir coincidió con la enfermedad del poeta. Camoens, que amaba a su 
patria ardientemente, sintió que también él perdía la vida. Y tanto fué así, 
que con aquella catástrofe le sobrevino la última enfermedad y, sin medios 
para remediarse, escribía en una carta estas líneas: .. en fin acábase 

esta vida, y verán todos que fui tan afecto a mi patria, que no sólo me con¬ 
tenté con morir en ella, sino de morir con ella/ 1 

■ 

Murió Camoens a los cincuenta y cinco años, el 10 de junio de 1580, 
según la fecha hoy aceptada. 

Fué enterrado en una sepultura humilde y rasa de la iglesia del con¬ 
vento de Santa Ana. Dieciséis años después, don Gonzalo Coutinho, que 
en tiempos lo auxiliara, buscó con diligencia la sepultura del poeta, en¬ 
contrándola no sin dificultades. Trasladáronse entonces las cenizas a una 
bóveda particular en medio ele la iglesia, colocándose sobre ella una lápida, 
donde se grabó el sencillo epitafio conocido: 


AQUI YACE LUIS LE CAMOENS 

PRINCIPE 

DE LOS POETAS DE SU TIEMPO 

VIVIO pobre y miserablemente 

Y ASI MURIO 
AÑO HDLXXIX 

La sencillez de este epitafio es toda una síntesis de la vida del poeta 
que más honró y dignificó a su patria. 
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• * 

* * 

Hasta aquí sólo me he referido al género épico de Camoens, citando 
la epopeya de Los Llisiadas. Mas este gran poeta no sólo fué grande en lo 
épico, sino también en lo lírico. 

De él no se debe tener nunca la opinión del profesor de Oxford, W. A. 
Entwistle, quien dice que “por su lírica, por grande que ella sea, Camoens 
es uno entre muchos; en la epopeya, género en que el éxito o la perfec¬ 
ción se muestran mucho más raros. Camoens cuéntase entre la media do¬ 
cena de los mayores genios ., 

De Camoens debe, en cambio, tenerse la opinión que expresan José 
María Rodrigues y Afonso Lopes Vieira, ya citados: “Camoens épico y 
lírico son uno y el mismo”; “su lírica aparece como el perfecto comple¬ 
mento de Los Lusiadas ” 

En esta opinión abunda también el profesor y doctor Rebelo Gon^al- 
ves, al afirmar que “en muchos versos escritos antes o en los intervalos 
de la elaboración de su poema, encontró Camoens algo así como un ejer¬ 
cicio espiritual —plástico y vigoroso—* que le afinó el instinto de belleza 
en la imitación literaria; ellos sirvieron, por así decir, de crisoles donde 
fué perfeccionado, para el remate maravilloso de Los Lusiadas , el arte de 
revivir las antiguas normas”. 

Débese al camoenista brasileño, profesor y doctor Afranio Peixoto, 
la demostración definitiva de que la “lírica” de Camoens —o como él dice, 
el “parnaso”—• fué fuente copiosa de Los Lusiadas. En sus Ensaios Ca - 
montanos, el profesor Peixoto comprobó, como dice Rebelo Gon^alves, esa 
afinidad que otros camoenistas sólo superficialmente habían notado. Cierto 
es que en Camoens, como en Dante, el épico supera enteramente al lírico, 
mas el lírico no deja de ser de primera grandeza. La razón, como dice 
Afranio Peixoto, es que la luz épica o colectiva es esencialmente más 
intensa que la lírica o personal. 

Los versos líricos de Camoens, reciente y cuidadosamente coleccio¬ 
nados por José María Rodrigues y Afonso Lopes Vieira en volumen titu¬ 
lado Lírica de Camoens , fueron, después de depuración escrupulosa, pu¬ 
blicados en 1932. 

Constan en ese volumen 375 producciones del poeta, divididas en 
127 redondillas, 196 sonetos, 8 églogas, 13 odas, 2 sextinas, 5 octavas, 11 
elegías y 13 canciones. Camoens fué un gran enamorado. Si bien eterna- 
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mente fiel a aquel amor imposible que le inspiró la Infanta de Portugal, 
Doña María, no por eso dejaron de inspirarle otros amores (bastantes, 
a lo que se cuenta). 

El amor era el pan de cada día de su ingenio. Como poeta, alimentá¬ 
base del amor: en sus primeros versos, como cantor de las propias penas 
y alegrías; en su madurez, como espejo de su fuerza sobre la naturaleza y 
la humanidad. Así, no es de extrañar que su lírica y su poema estén im¬ 
pregnados del tema del amor. 

Veamos la lírica. Empecemos por una de sus canciones, la notable 
Vinde cá, una de las piezas capitales por su belleza y por el contenido 
autobiográfico de Camoens. El doctor Wilhelm Stork considera esta can¬ 
ción como “la reina de todas las canciones de cuantos poetas precedieron 
o sucedieron a Camoens, o florecieron en su tiempo”, Richard Burton es 
del parecer que “ésta, junto con otras dos, son superiores a las más bellas 
canciones de Petrarca”; 

Vinde cá , mea ido certa secretario 
Dos queixlimes que sempre ando femendo, 

Papel, com que a pena desafogo! 

As sem-rázoes digamos que, vivendo, 

Me faz o inexorável e contrario 
Destino , sur do a lágrimas e a rogo „ 

Lancemos água pouca em muito fogo; 

Acenda-se com gritos mn tormento 
Que a todas as memorias se ja estranho. 

Digamos mal tamanho 

A Deus, ao mundo, á gente e, emfim, ao vento 
A quem já muitas vez es o con te i, 

Tanto de-balde como o conlo agora; 

Mas, já que para errores fui nascido, 

Vir este a ser uní deles nao dlívido. 

E , pois já de acertar estou táo fora, 

Nao me cutnpem também se nisto errei. 

Sequer éste refugio só terei: 

Falar e errar, sem culpa, livremente . 

Triste quem de táo pone o está contente! 

Sigue el poeta recordando, desde su infancia, las tristezas, los sufri¬ 
mientos, los males de amores, en peregrinación por tierras distantes, hasta 
que termina con este supremo grito del alma: 
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Nao mais, Cangao, nao mais; que irei jalando, 

Sem o sentir, mil anos. E se acaso 
Te culparem de larga e de pesada, 

Nao pode ser, ¡he dize, limitada 
A agua do mar em ido pequeño vaso. 

Nem eu delicadezas voit cantando 
Co'o gasto do louvor, mas explicando 
Puras verdades já por mim passadas. 

Oxalá foram fábulas sonhadas! 

Y como Camoens era por s! un gran amoroso, veamos cómo define 
el amor en el siguiente soneto: 

Amor c jogo que arde sem se ver; 

É {crida que dói e nao se sente; 

É um contení amento descontente; • 

É dor que desatina sem doer; 

É um nao querer mais que bem querer; 

É solitario andar por entre a gente; 

É mu nao contentarse de contente; 

É cuidar que se ganha em se perder; 

É um estarse preso por vontade; 

É servir a quem vence, o vencedor; 

É um ter com quem nos mata le al d ade. 

r 

Mas como causar pode o sen favor 
Nos moríais coragoes, conformidade, 

Sendo a si tdo contrário o tnesmo Amor? 

Camoens escribía en castellano, lo mismo que en portugués. He aquí 
otro soneto que el gran poeta escribió con toda propiedad en la lengua 
de Cervantes: 

De piedra, de metal, de cosa dura, 

El alma dura ninfa os ha vestido, 

Pues el cabello es oro endurecido, 

Y mármol es la frente en su blancura. 

Los ojos, esmeralda verde y escura; 

Granate las mejillas; no fingido, 

El labio es un rubí no poseído, 

Los blancos dientes son de perla pura. 
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La mano de marfil, y la garganta 
De alabastro, por donde como yedra 
Las venas van de azul muy rutilante. 

Mas lo que más en toda vos me espanta, 

Es ver que, por que todo fuese piedra, 

Tenéis el corazón como diamante. 

Este otro soneto, sollozo de dolor profundo, es el soneto de la saudade, 
del adiós, de la despedida hasta la eternidad, ante la muerte de una mujer 
a quien Camoens, indudablemente, mucho amó: 


Alma minha, gentil, que te partiste 
Táo cedo desta vida, descontente, 

Re pausa hí no Céu eternamente 
E viva en cá na térra sempre triste . 

Se la no assento etéreo, onde subiste, 
Memoria desta vida se consente, 

Nao te esquegas daquele amor ardente 
Que já nos olhos metes táo puro viste . 

E se vires que pode merecer-te 
Algurna ct 
Da mágoa 

Roga a Deas, que teas anos encurtou 
Que táo cedo de cá me leve a ver-te 
Quáo cedo de meas olhos te levou. 


isa a dor que me jicote 
, sem remédio, de perder-te 


El eminente brasileño Joaquim Nabuco, en sus Discursos y conferen¬ 
cias en los Estados Unidos , dice a propósito de este soneto:: 

“La melodía de este pequeño poema no puede ser superada en nues¬ 
tra lengua; aquí el sentimiento predominante de la raza, la saudade, en¬ 
cuentra su perfecta expresión. 

“Esa palabra nuestra, la tenemos por la más bella de nuestra habla. 
Expresa los tristes recuerdos y sus continuas esperanzas. 

“Los túmulos, llevan esta inscripción: saudade; el mensaje de los 
amantes es saudade; saudade , es la epístola de los ausentes a su país y a 
sus amigos. 

“Como veis, saudade es la siempre-viva del corazón, pegada a sus 
ruinas y creciendo en la soledad. 
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“Mientras tanto, saudade es simplemente una nueva forma, pulida 
por las lágrimas, de la palabra soiedade, soledad. 

“Saudade es el sentimiento de la soledad, después de la pérdida de lo 
que nos alegraba el pecho: la patria, la casa, los amigos, quienesquiera que 
amemos o hayamos amado, sea la separación corta o sea ella la muerte. 
De donde la infinita escala de palabras para expresar todos los estados del 
espíritu caracterizados por el vacío que deja en nuestra alma la ausencia 
de la cosa amada. 

“Es caso singular que sólo una raza humana haya destilado de la 
palabra solitude sus impresiones sobre el corazón; que sólo una raza posea 
una palabra para significar el pesar de la pérdida o ausencia, con el deseo 
de volver a ver, y que sólo esa raza traiga constantemente esa palabra en 
los labios. 

“Saudade es el alma, la esencia de la lengua portuguesa, infundién¬ 
dole el olor de un jardín de violetas. 

“Esa palabra, por sí sola, es bastante para mostrar la naturaleza 
solitaria de la raza, su nostalgia, su apego a las primeras impresiones, su 
natural tristeza, esa de los que desdeñan cualquier cosa futura que no 
tenga raíces en el pasado.” 

José de Santos Taveira 
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Cuando hoy día se habla de los azulejos mexicanos, se entiende por 
ellos casi siempre los producidos en Puebla. La producción de otros 
lugares del país es mencionada rara vez, y cuando lo es, como cósa secun¬ 
daria. Por esto es por ló que no se sabe casi nada del arte industrial de la 
loza blanca y del azulejo establecido en la época colonial en la capital de 
la Nueva España, aunque por las pruebas existentes debemos suponer que 
ella fue de importancia. 

Al hacer unas investigaciones sobre este tema, lo que pronto me llevó 
a un estudio detenido de la materia, me di cuenta de que es imposible tratar 
todo el material —tanto el histórico y de descripción y análisis artísticos, 
como el fotográfico para ilustrar la tesis—- en un trabajo breve. 

Prefiero dar ahora un resumen de algunos azulejos de México —de la 
capital— dentro de la producción nacional durante la época de la domina¬ 
ción española. Deseo tocar tres puntos, estableciendo al mismo tiempo 
una opinión propia respecto a ellos: primero, no es cierto que a mediados 
del siglo xvm empiece la decadencia del arte y oficio de los azulejos, sino 
hasta el siglo xix; segundo, además de las influencias moriscas y chinas 
existe otra, la neoclásica, que hasta la fecha no ha sido reconocida por 
ningún autor, no obstante que sus vestigios abundan tanto en México como 
en Puebla; y tercero, dicha influencia neoclásica, que tiene su origen en la 
Academia de San Carlos fundada en 1783, es la preciosa aportación con 
que contribuyeron los loceros capitalinos al desarrollo artístico del azulejo 
en la Nueva España. 
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Es de suponer que el gremio de loceros de México data, como el de 
Puebla, de los primeros años de la conquista, pues los objetos de loza son 
de vital importancia para los pueblos, y sabemos que el arte de vidriar la 
loza, cosa desconocida por los indios, fue introducida por los españoles 
poco después de la conquista del país. Sin embargo, la organización formal 
de los gremios data de la segunda mitad del siglo xvn. Las ordenanzas de 
México son de 1682; las de Puebla, de 1 662 , 

El estudio comparativo de dichos reglamentos es de gran interés y 
permite llegar a conclusiones que explican por qué los productos del gremio 
de Puebla superaban grandemente en calidad a los de México. 

Los preceptos relativos se refieren a la materia prima únicamente en 
México, estableciendo normas en lo que toca a la calidad de la mezcla de 
barro que se había de usar para garantizar la buena calidad de los produc¬ 
tos. El material de éstos es el barro cocido de color rojo, no tan bueno 
como el de Puebla, que es de color gris, pues allí abunda la materia prima 
de primera calidad, por lo que las ordenanzas no se ocupan de ella. 

En cambio, cuando se trata de los tamaños y la pintura de la loza, el 
reglamento de Puebla es mucho más claro y explícito que las ordenanzas 
de México. Además, los loceros de Puebla pidieron en dos ocasiones am¬ 
pliaciones a sus ordenanzas en lo que se refiere a la ejecución de sus obras, 
cosa que indica el celo con que velaban por la buena calidad de sus pro¬ 
ductos. 

Y finalmente, el material humano del gremio de Puebla estaba in¬ 
dudablemente mejor preparado para su trabajo que el de México. El indio 
era, así lo afirman todos los cronistas de la conquista y de los prime¬ 
ros tiempos de la colonia, un excelente artesano, tanto en el terreno de los 
oficios cerámicos ejecutados por él desde siglos, como en la imitación de 
los productos introducidos por los españoles. Precisamente, este último 
hecho debe de haber sido el motivo causante de que españoles, que temían 
su' competencia, hicieran todo lo posible por excluir a los indígenas de 
algunos oficios, para los cuales sentían ellos predilección, y a los que al 
mismo tiempo consideraban lucrativos. En Puebla tuvieron un éxito com¬ 
pleto en sus gestiones; las ordenanzas establecidas indican que sólo "es¬ 
pañoles de entera confianza y satisfacción” podían recibirse de maestros. 
No así en México, donde al pedir el gremio una prerrogativa parecida, el 
fiscal del rey dió un dictamen completamente adverso a la petición y, con¬ 
secuentemente, el virrey aprobó las ordenanzas reformadas conforme el 
parecer del fiscal. 
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Es de suponer que los españoles, expertos en el ramo de la locería, 
que venían de la península, preferían radicarse en Puebla, donde aparte 
de encontrar la mejor materia prima trabajaban y vivían entre sus paisa¬ 
nos. No faltan pruebas de que entre los españoles de entonces era bien co¬ 
nocido el orgullo de pertenecer a una casta superior. Hasta el ya mencio¬ 
nado fiscal del rey lo reconoce al dictaminar, diciendo que la gente de 
“color quebrado” no debía ocupar los puestos de alcalde y veedor de gremio 
en México “por la repugnancia que harán los españoles 

La preferencia de los españoles por ingresar en el gremio de Puebla, 
tuvo por consecuencia que los progresos técnicos y el desarrollo artístico 
de la locería de origen español fueran primero conocidos y ejecutados en 
Puebla, y no seria extraño que los loceros de allí hubieran hecho todo lo 
posible por asegurarse la ventaja que llevaban, por ser ellos los más 
conocedores y enterados de su oficio y de sus detalles. 

Así se explica que los azulejos del siglo xvn y de la primera mitad del 
siglo xvm que conocemos, sean casi exclusivamente de procedencia po¬ 
blana, y por qué los pocos ejemplares de manufactura capitalina son de 

¥ 

una sorprendente deficiencia, tanto en su hechura como en su calidad artís¬ 
tica. Todos los productos mexicanos de esta época que conocemos —y son 
bien pocos— siguen los pasos del desarrollo que este arte industrial tomó 
en Puebla; hasta fines del siglo xvm no existen productos que justifiquen 
la suposición de que el desenvolvimiento de la locería en México haya 
tomado derroteros propios. 

Por los años de 1780 a 1790, las cosas cambian radicalmente. En Méxi¬ 
co se procede a la fundación de la Academia de San Carlos. La época del 
barroco ha terminado definitivamente y empieza la del neoclásico, patroci¬ 
nada por la ya mencionada “academia de las nobles artes”. Y esta nueva 
época o tendencia de arte, que se propaga desde la capital hacia las pro¬ 
vincias, fecunda también a las artes industriales, Los plateros toman cursos 
de dibujo en San Carlos, y los loceros producen azulejos “de la nueva 
pintura, que salió de San Carlos”, como se expresa tan acertadamente 
aquel fraile, cronista del convento de Santa María de los Angeles en 
Churubusco, en 1798. 

Aquí debo dar un salto atrás, intercalando algo importante en el desen¬ 
volvimiento del uso del azulejo en México durante el siglo xvm y antes 
de la aparición del neoclasicismo. Aparte de las influencias moriscas y 
chinas —principalmente—, en el dibujo de los azulejos existe otro factor 
determinado por el empleo y la aplicación. Barber habla de la decadencia 
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que caracteriza los trabajos de los loceros a partir de la segunda mitad del 
siglo xviii. Esta afirmación, repetida por otros autores, sólo en parte es 
acertada. Es cierto que la ejecución artística del azulejo llegó a su punto 
culminante durante la época que comprende los años de 1650 a 1750. Pero 
—y esto me parece no ha sido considerado debidamente hasta la fecha—, 
a principios del siglo xviii se experimenta un cambio radical en el em¬ 
pleo del azulejo, el cual empieza a abandonar los interiores de las casas, 

■ 

conventos e iglesias donde hasta entonces había servido de elemento de 
ornato en forma aislada. Los azulejos salen a la calle para adornar con 
profusión las cúpulas y portadas de las iglesias y las fachadas de los edi¬ 
ficios civiles. A consecuencia de una mayor producción por los usos in¬ 
tensificados parece natural que la calidad artística del azulejo como pieza 
aislada disminuya, pero en cambio surgen los tableros, conjuntos de azu¬ 
lejos que representan la Virgen, un santo o algún tema religioso. 

Entre estos nuevos productos de la industria del azulejo, los tableros 
de fines del siglo xviii y primeros años del siglo xix, existen tan magní¬ 
ficos ejemplares, qtte .no me parece justificado hablar de la decadencia del 
azulejo en general. No es decadencia el hecho de que el arte deje una 
manifestación para emprender el desarrollo de otra, y esto es precisamen¬ 
te lo que pasa con el azulejo durante el siglo xviii. Murió el azulejo aisla¬ 
do, que en sí ofrecía la representación de toda una escena o que sólo re¬ 
presentaba una obra concluida, una unidad artística, y surgió el tablero, 
el conjunto de azulejos, que se propone reproducir temas o escenas en 
medidas monumentales — relativamente, por ^supuesto, comparándolas 
con el azulejo aislado de antes. 

Estos tableros—los de Puebla son los primeros— representan, como 
queda dicho, la Virgen o algún santo, o también el escudo del Señor o de 
alguna orden religiosa, pero siempre determinado tema religioso. Su es¬ 
tilo (que se nota bien en los marcos de los tableros, en la pintura de las 
figuras, la expresión de sus caras, el vuelo de sus paños, las actitudes 
de las personas y la composición del conjunto) es el de la época del ultra- 
barroco o churriguera; su pintura es influida por la de Ibarra y Cabrera. 
Esto en lo que se refiere a los tableros de Puebla. También hay algunos, 
pero contados, en México, como los de la cúpula de San Hipólito, cierta- 

s 

mente ya muy deteriorados, y —principalmente— los de las cúpulas del 
convento de El Carmen en San Angel, que en su estilo siguen las normas 
de Puebla. 
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La fundación de la Academia de San Carlos, que introduce el estilo 
neoclásico, influye en la manera de dibujar los tableros. Aunque los nuevos 
tableros sirven exclusivamente de adorno para las iglesias, se abando¬ 
na en el dibujo el tema religioso, que es substituido por columnas, guirnal¬ 
das, árboles, macetas, etc. Y en los tableros de México, los más numero¬ 
sos e importantes, la calidad artística es indudable. Barber lo reconoce 
tácitamente al reproducir en su MaioHca oj México uno de los tableros 
mexicanos de Churubusco, que es de 1798, y que él considera como de 
fines del xvn y de influencia china, y otro de procedencia poblana de la 
casa de Alvarado, de Coyoacán, que representa una Virgen de Guadalupe 
pintada hacia 1800. El autor no se dio cuenta de la influencia neoclásica. 

Otro tanto le pasa a Romero de Terreros. En sus Artes industriales 
habla explícitamente de las distintas influencias que han intervenido en el 
desarrollo artístico del oficio de la loza, sin mencionar a la neoclásica. Sin 
embargo, casi todas las fotografías de tableros que acompañan el texto, 
son de excelentes ejemplares de influencia neoclásica, hechos en México 
y no en Puebla. 

Hay que decir algo todavía de la literatura sobre los azulejos de la 
capital. Es muy poco lo que hasta la fecha se ha escrito; de libros que se 
dediquen especialmente al tema, no existe nada; sólo de paso, al escribir 
monografías de monumentos históricos o. artísticos, se han mencionado los 
azulejos existentes en algunos lugares. Son dos las obras en cuestión: 
Churubusco f de Mena y Rangel, y Una casa habitación del siglo XVIII , 
de la Dirección de Monumentos Coloniales. Los dos libros son monogra¬ 
fías oficiales. 

Si hoy día se ha formado el mito de que en la Academia de San Carlos 
se hayan fabricado azulejos, ello es debido a la monografía de Churubusco. 
Sus autores sostienen tal tesis en vista de lo que se dice en el libro Provi¬ 
siones del archivo del convento, o sea que los azulejos del coro del conven¬ 
to “son de la pintura que salió de San Carlos”. Es decir, la pintura es la 
que salió de San Carlos, dice el buen fraile, y no que los azulejos salieran 
de ella. Otra prueba de la tesis de Monumentos Coloniales, que ellos citan, 
es ésta: el actual encargado del convento, señor Lebrija, de niño y por los 
años de 1900 a 1910 acostumbraba jugar en algunas bodegas de San Carlos, 
donde su padre tenía el empleo de conserje; en dichas bodegas existían 
entonces unos hornos, que en aquel tiempo fueron desbaratados. A pre¬ 
guntas precisas mías, el encargado admitió que no recordaba personal¬ 
mente dichos hornos ni podía dar una descripción de los mismos, sino que 
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todo lo que él contaba lo sabía por boca de su padre. Ahora bien, aun ad¬ 
mitiendo que en 1900 hubiesen existido tales hornos, ¿podrían ellos con¬ 
firmar que en 1790 se hadan azulejos en San Carlos? 

Por lo demás, lo que afirma la mencionada monografía de los azulejos 
de aquel convento en sus detalles artísticos, está lleno de errores. Las esta¬ 
ciones del Via Crucis del cementerio son tan mexicanas como las del claus¬ 
tro alto, y no poblanas “por su factura y estilo de escritura”, como se nos 
quiere hacer creer. Por supuesto, los tableros del refectorio, del claustro 
bajo, etc., tampoco salieron de la Academia. 

El otro libro, Una casa habitación del siglo XVIII , se ocupa extensa¬ 
mente del gran número de azulejos empleado en dicha obra. Afirma que 
“la magnífica ornamentación de azulejos corresponde al auge de la pro¬ 
ducción de los loceros poblanos”, y más adelante da a entender que dichos 
azulejos datan de hacia 1750. Según esto, los famosos paneaux serían 
de mediados del siglo xviii, y obras poblanas, hechas expresamente para 
dicha casa, pues de un tablero que representa una dama en traje de aquella 
época, el autor afirma que es doña Gerónima de Sandoval, esposa del fun¬ 
dador de la casa, don Hernán de Avila. 

Según me informaron en el Instituto de Investigaciones Estéticas, de 
la Universidad, no existe documento alguno que indique o aclare cuándo 
fueron colocados los azulejos de' esta casa, ni de dónde procedieron. En 
cambio, el ingeniero Cervantes, autor de la conocida monografía de la loza 
de Puebla, afirma que sí existen datos sobre el particular en el Archivo 
General de la Nación. Mientras tales datos no se publiquen, nos tenemos 
que atener a lo que afirma el Instituto. 

Examinemos brevemente los azulejos en cuestión, primero los paneaux , 
tableros grandes formados por azulejos multicolores, que representan di¬ 
versas personas, y que se encuentran en la azotea del edificio. Los demás 
azulejos —fuera de los de los braseros y de la fuente de la cocina— forman 
los numerosos lambrines de la escalera y de los pasillos y corredores. 

De ninguno de estos azulejos cabe decir lo que asegura la citada mono¬ 
grafía. Primero, casi todos los azulejos de la azotea y de los pasillos de la 
parte alta, incluyendo los paneaux, son de procedencia mexicana; su barro 
rojo lo revela a distancia. Y tos demás azulejos —poblanos por cierto y 
de color azul y blanco— son de los usados en la casa del Conde de Xala 
y en la Casa de los Azulejos, de los cuales los eruditos en la materia sos¬ 
tienen que ya no corresponden a la época del auge artístico de la produc¬ 
ción de los loceros poblanos. 
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De los tableros hay que hablar con más detalle. (Fig. 6.) Una partid 
cularidad de los mismos —por lo menos de varios—> es que sus azulejos 
están hechos de superficie combada como si fueran destinados a revestir la 
superficie de columnas, y el grado de la comba es bastante pronunciado. 
Es extraño también que tan magníficos ejemplares, según la opinión de 
la monografía, la cual no comparto, estén relegados al rincón más remoto 
de la casa y que no fueran puestos en algún lugar más visible y accesible de 
la casa. 

Me parece probable que los tableros procedan de otra parte y fueran 
comprados ocasionalmente por el dueño de esta casa, quien los puso donde 
entonces mejor cupieron. 

El conjunto de los demás azulejos de la casa refleja a primera vista 
que no es una cosa unitaria, sino constituida por azulejos de las más dis¬ 
tintas índoles. Cuando en algún lambrín, al montarlo, faltaban azulejos de 
determinado dibujo, se tomaron azulejos de otra clase para completarlo. 
Esto hace sospechar que tales azulejos no fueron pedidos y fabricados 
para esta casa, sino que también fueron comprados de ocasión, pues el 
conjunto es una aglomeración de azulejos de distintos tamaños y dibujos, 
y hasta de diversos colores. 

Volvamos a los tableros. Está comprobado por la calidad del barro 
que son de México y no de Puebla, y es probable que originalmente no 
fueran destinados a la casa que venimos citando. 

Otro detalle que se debe examinar es el conjunto del dibujo. Jamás 
se ha visto en Puebla que la figura, que es el tema del tablero, haya sido 
pintada sobre otro fondo que no sea el color blanco. Y aquí me aparto de 
la opinión oficial de la monografía, que sostiene que los tableros, estética¬ 
mente, son de gran calidad. El efecto estético de la pintura de los tableros 
sufre lamentablemente al pintarse la figura central sobre un fondo que no 
es unicolor y claro a la vez, para realzar bien el tema; y sufre más todavía, 
cuando se toman para el fondo unos azulejos pintados que perturban la 
vista tanto por sus colores como por su dibujo. La pintura hecha en azu¬ 
lejos no se presta para lograr bien el efecto de la perspectiva, y por ello es 
por lo que los loceros siempre han procurado pintar sus figuras sobre fon¬ 
do claro y liso, casi exclusivamente blanco. Al margen sea dicho, esas fi¬ 
guras no están muy bien dibujadas. 

Los azulejos del fondo, que son del tipo azul y blanco, aborronado 
como se les llama, con una roseta de colores en el centro, son de un dibujo 
que no existe en nada de lo que se hace en Puebla en cuestión de azulejos. 
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Tal variante de lo que era antes el famoso azulejo aborrotfado de Puebla 
representa la última etapa de su decadencia, y no corresponde, como se 
nos asegura, al auge de esta producción. 

Por último, hay que mencionar brevemente los azulejos del convento 
del Carmen, en San Angel, D. F, Me concreto a decir que para estudiar 
los azulejos del Distrito Federal, es indispensable ir a conocer los de este 
convento. Lo que Churubusco es para los azulejos de finéis del siglo xvxn y 
particularmente en tableros neoclásicos, lo es San Angel para azulejos es¬ 
pañoles antiguos y azulejos de la capital de mediados del siglo xvm (tal 
vez, en parte, ya de principios de este siglo). Tampoco los azulejos de San 
Angel escaparon a afirmaciones fantásticas respecto de su procedencia. 
Dicen algunos que son de Persia; otros aseguran que los del coro son 
de Esmirna. 

Haciendo un breve resumen de los azulejos existentes, llego a la con¬ 
clusión siguiente: 

Tanto en las criptas del convento como en una capilla lateral de la 
iglesia, que actualmente sirve de sacristía, existen altares, lambrines y ob¬ 
jetos aislados como cruces, etc., hechos de finos azulejos de procedencia 
española, que me parecen ser los más antiguos que hay en el convento. 

Luego existen muchos azulejos en azul y blanco, hechos en México, 
y de tipos más antiguos que los de Churubusco. 

Además hay vatios tipos de azulejos multicolores, los cuales, en grupos 
de cuatro, forman dibujos geométricos, rosetas, etc.; éstos han sido em¬ 
pleados en los lambrines del presbiterio, etc. Parecen ser de Puebla y de 
principios o mediados del siglo xvm. 

Siguen los azulejos de la fuente del claustro, que soti de México; por 
su dibujo se parecen a los de la casa de la marquesa de Uluapa y la dei 
conde de Xala, ya de la segunda mitad del siglo xvm. Representan la for¬ 
ma ya en decadencia del clásico azulejo aborronado de Puebla. El ensamble 
de los azulejos de la fuente está mal hecho, pues no se ha formado siempre 
correctamente el conjunto; y en las gradas de la fuente hay azulejos que 
desde el punto de vista estético son francamente feos. 

Los más interesantes de los azulejos del Carmen —no por su calidad 
artística, sino por el nimbo que se les pretende dar— son los del coro, los 
llamados de Esmirna. Forman los lambrines, son del tipo multicolor y de 
los que, entre cuatro, forman un dibujo de líneas entrelazadas con orna¬ 
mentos vegetales. Unos cuantos tienen dibujo propio y no forman parte 
de un conjunto como los demás. 
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La gran mayoría de estos azulejos lleva claramente las señas de 
los tres puntos de apoyo de los llamados caballitos, que son típicos de los 
azulejos de México y existen en buena parte de los de Puebla, pero nunca 
en los de España. Ignoro la técnica de los loceros de Esmirna. El barro 
es bastante obscuro, pero es algo difícil definir su color; su calidad es or¬ 
dinaria. La superficie de los azulejos que forman cuadros de a cuatro es 
deficiente por lo poco lisa; su vidriado es regular, no fino, los dibujos se 
hallan perfilados de negro, y los colores no bien aplicados, pues salen con 
frecuencia de las líneas negras de los perfiles para invadir los campos ve¬ 
cinos. En los azulejos de dibujo completo, que son la minoría, la superficie 
es más lisa, pero el vidriado es de mala calidad. Algunos parecen carecer 
de él por completo, otros tienen la superficie cubierta de pequeñas burbujas 
reventadas, como si el vidriado, mal o escasamente aplicado, a la hora del 
cocimiento no hubiera alcanzado a cubrir debidamente todo el azulejo. 

En resumen, la parte mecánica del trabajo que hizo el supuesto locero 
de Esmirna es un fracaso, y de la parte artística me permito decir que es 
difícil tomarla como base para asegurar que sea de Persia o de Esmirna. 
Estos azulejos son productos de Puebla de influencia morisca. Sin pruebas 
documentales, es atrevido asegurar que sean de Esmirna; los azulejos por 
sí mismos no lo comprueban. 

Las prescripciones del Corán son las que han determinado los derro¬ 
teros artísticos de los fieles de Alá en todo el mundo, lo que complica bas¬ 
tante el análisis artístico de obras de procedencia mahometana para deter¬ 
minar su origen nacional exacto. Mahoma prohíbe terminantemente a sus 
fieles hacer imágenes de dios y de los hombres, y algunas sectas fanáticas 
llegan al extremo de no admitir apenas en sus oratorios sino algunas sim¬ 
ples líneas de adorno. Tal exigencia forzosamente tuvo que inducir a los 
artistas musulmanes a emplear líneas formadas como triángulos, círculos, 
etcétera. Empleaban tales figuras en infinidad de variaciones, transformán¬ 
dolas y componiéndolas unas con otras y agregando escasos dibujos vege¬ 
tales. El conjunto siempre deja entrever su origen, los elementos de la 
geometría, en que los árabes eran eruditos. Claro está que a la larga no 
pudieron evitar, por niás que variaban los medios magistralmente, que la 
monotonía invadiera sus obras, y que su arte degenerara finalmente por 
falta de temas artísticos nuevos. 

Los azulejos de México no son tan preciosos como los de Puebla, 
pero tampoco carecen de valor artístico, ni mucho menos. Los azulejos de 
Churubusco, de San Angel y de muchas cúpulas capitalinas son elocuentes 
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testigos de que los antepasados de la generación de hoy eran hombres ca- 
paces y de buen gusto, que sabían ejecutar trabajos artísticos, y sería de 
lamentar que quienes hoy contemplan sus obras dejasen que se pierda lo 
que sabemos de ellas en las tinieblas del olvido. 


Lista de las fotografías que acompañan el texto, con sus textos res¬ 
pectivos ; 

Fig. 2. Parte del revestimiento de azulejos de la capilla de San Anto¬ 
nio, en el convento de Churubusco. 

Se trata de azulejos de dos colores llamados “de medio pañuelo 0 , y de 
dos tipos, a saber: azul y blanco, y amarillo y blanco. Son azulejos hechos 
en México a fines del siglo xvm* 

En el segundo tomo del libro Disposiciones, del archivo del mencio¬ 
nado convento, fol. 9 y párrafo “Capilla de San Antonio”, existe una ano¬ 
tación que dice así: “El Ho. Pr, Jáuregui, quien solicitó la más parte de 
la limosna de dicha capilla, los azulejos que la adornan interior y exterior- 

mente/’ (Fecha: 9 de abril de 1799,) 

* 

El azulejo hecho en la capital es de barro rojo y tiene la particulari¬ 
dad de que, con el tiempo, la capa del vidriado se despega y cae, quedando 
así al descubierto el barro rojo del fondo* En la fotografía se nota clara¬ 
mente dicho defecto. Tal deterioro sólo se produce cuando el azulejo de 
México está montado a la intemperie en lugares donde queda expuesto a 
la acción de la lluvia y de los rayos solares. 

A veces brota salitre en la superficie de los azulejos que están en esta¬ 
do de descomposición; nótense las manchitas blancas. Es posible que este 
fenómeno sea consecuencia de que el barro empleado fué tomado de una 
mina situada en el fondo de la antigua laguna salitrosa del valle de México. 

Fig . 2. Azulejos del lambrín del coro del convento de Churubusco. Las 
ya citadas Disposiciones , tomo i, fol. 289, fecha “13 de Henero de 1798°, 
mencionan únicamente “los azulejos de la pintura, que salió de San Carlos”, 
y no los de la fotografía, cuando hablan del coro de la iglesia. Considero 
que son de la misma época, y representan un dibujo netamente capitalino, 
que se repite en varias partes. Hay dos tipos: el dibujo pintado de blanco, 
amarillo y azul, y otro de blanco, amarillo y verde; además hay dos calida¬ 
des : vidriado fino y común. 

De la calidad fina son los azulejos del coro de Churubusco y de la cú¬ 
pula oeste del convento del Carmen, en San Angel, D. F. De la calidad 
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común son los azulejos de los batxcos del jardín de Churubusco y parte de 
la fuente del Hospital Béistegui, antes convento de Regina Coeli. 

Los azulejos de la orilla son típicos de México; nótese la particulari¬ 
dad de que para la esquina no hubo azulejo apropiado, por lo que se empleó 
uno de los lambrines, cosa que se repite en México con frecuencia, y que 
demuestra cierta primitividad artística de los loceros capitalinos. 

Debo agregar que el dibujo de estos azulejos lo usó hace unos cuatro 
o cinco años un locero poblano, cuando hizo en México los nuevos lambri¬ 
nes de la iglesia del Carmen, de la capital. Entre los trabajos que se han 
hecho para hacer revivir los azulejos antiguos, éste es uno de los mejor 
logrados. 


Fig. 3. Azulejos del lambrín del refectorio del convento de Churubus¬ 
co. Según las Disposiciones , estos azulejos datan de 1806 ó 1807, Fueron 
puestos después de una gran inundación, durante la cual tanto el refectorio 
como la sala De profundis se anegaron. 

Son de los colores azul y blanco y del tipo de ‘‘medio pañuelo”. El di¬ 
bujo de lineas blancas sobre el fondo azul es algo completamente nuevo. 
En Puebla no ha habido tales azulejos, con excepción de unos algo pare¬ 
cidos, pero claramente diferentes, según el señor Enrique A. Cervantes, 
en una fuente del “Calvario” de Puebla, que ya no existe. (Véase la foto¬ 
grafía de la pdg. 63, tomo ii d t Losa blanca, etc., de dicho autor.) Azulejos 
también muy parecidos existen en la Casa de los Delfines, del señor Adolfo 
León Osorio, en San Angel, D. F. 


El florero de en medio es un ejemplo de lo que el cronista de Churu- 
busco llama “de la pintura, que salió de San Carlos”. Es de varios colores, 
y su dibujo revela la influencia neoclásica, el estilo nuevo que nació con la 
fundación de la Academia (1783). En Puebla existen bastantes tableros 
del siglo xvm que representan floreros, los cuales se distinguen notable¬ 
mente de los floreros de México por la particularidad, propia de la época 
ultrabarroca, de cubrir todo el cuadro sin dejar espacio e¿\ blanco. Véanse 
los retablos churriguerescos. Tal tendencia tenía por consecuencia que el 
florero así pintado resultara una cosa fantástica, pues el artista no se dejó 
dirigir en su trabajo por el afán de producir una copia exacta, sino que su 
propósito fue decorar por completo un lugar a toda costa; sentía, como el 
escultor precortesiano, el horror al vacío. En cambio, la persona que pintó 
este florero (Fig. 3) lo hizo con la intención de reproducirlo en una forma 
que procura ser copia fiel de su modelo. 
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Me parece útil llamar la atención del lector sobre un detalle relaciona- 
do con el problema de la perspectiva del tablero. Como ya dije anterior¬ 
mente, el fondo lustroso del azulejo no se presta para lograr bien el efecto 
de la perspectiva. En el caso del florero que examinamos, el problema de 
la perspectiva fué resuelto al estilo de los códices precortesianos. Véanse 
los cuatro pies dd taburete. Los antiguos no conocían la perspectiva en sus 
pinturas; cuando se trataba de reproducir cosas puestas una tras otra, las 
pintaban una sobre otra o una al lado de otra. Parece que un indio contem¬ 
poráneo de Cortés haya pintado este taburete. 

Fig. 4. La fuente del claustro del convento del Carmen, en San An¬ 
gel, D. F. 

Los azulejos son casi todos de color azul, con la única excepción de los 
de la grada superior, que consisten de tres campos horizontales. El de en 
medio es blanco con un pequeño dibujo azul, y los otros dos son de color 
sepia, que no armoniza con la faja de en medio. 

De los demás, hay que decir que existen dos tipos: primero, los de las 
gradas y de las orillas superior e inferior de la pared de la fuente, y segun¬ 
do, los del centro de la misma pared. Los primeros son azulejos que por 
su dibujo se acostumbran a emplear solos, mientras los otros son de aque¬ 
llos que suelen ser empleados en grupos de a cuatro. Véase la fotografía. 

Los dos tipos son, por el dibujo, imitaciones de azulejos poblanos. 
El primero, en su interpretación original, se encuentra en abundancia en 
las fachadas de las casas de Puebla, y el segundo es un tipo que fué hecho 
en Puebla para ciertas casas en México, por ejemplo, la casa del conde de 
Xala y la casa número 18 de la calle de 5 de Febrero (de la marquesa de 
Uluapa, como se llamaba antes erróneamente). 

Estos tipos de azulejos mexicanos, restos de lo que era antes el famo¬ 
so azulejo aborronado o plumeado de Puebla, se encuentran en muchas par¬ 
tes de la capital. La calidad de sus colores, sus dibujos y su vidriado, varían 
mucho. Los azulejos de San Angel son relativamente buenos ; otros menos 
logrados se encuentran en la fuente del Hospital Béistegui y en muchas 
cúpulas y linternas de las iglesias de México. Datan de la segunda mitad 
del siglo xviii. 

Pig. 5. Azulejos de un lambrín de la azotea de la casa número 18 de 
la calle de 5 de Febrero (antes casa de la marquesa de Uluapa, como fué 
llamada erróneamente). 

Esta fotografía representa en la parte de arriba —en el centro y a la 
derecha— azulejos poblanos de la segunda mitad del siglo xviii, A la iz- 
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quierda se encuentra un azulejo mexicano, y de la misma procedencia son 
todos los demás. Todos los azulejos de la fotografía son de color azul. La 
diferencia entre los azulejos de Puebla y los de México, es evidente. Los 
de Puebla son de un blanco limpio, lechoso; los de México parecen sucios; 
se notan los tres puntos de apoyo de los caballitos, y casi todos están des- 
postillados. El color azul de los azulejos de Puebla es fuerte, y su dibujo 
exacto. En cambio, los dibujos de México son bastante deficientes, y el 
color fué aplicado en forma rala. En resumen, los azulejos de México de 
este lambrin no pueden competir con los de Puebla, tanto por su dibujo y 
la aplicación de los colores, como por su vidriado. Sin embargo, alguna vez 
fueron declarados ejemplares que corresponden “al auge de la producción 
de los loceros poblanos”* 

Fig, 6 , “El Mayordomo”, parte de un paneau de la casa número 18 de 
la calle de 5 de Febrero. Nótese la cortada de la frente del mayordomo. 
Parece que a la hora del segundo cocimiento de los azulejos se reventó la 
capa del vidriado, quedando al descubierto el barro rojo. Existen más de¬ 
fectos de esta índole en los paneaux , que revelan la calidad del barro em¬ 
pleado, que es de México, y no de Puebla. La parte donde la mano sale de 
la manga, y la parte —que está hacia el espectador— de la superficie de la 
sopera, están mal dibujadas. Además se aplicó el color del traje del mayor¬ 
domo en forma deficiente puesto que, a la hora de cocer los azulejos, se 
echó a perder, resultando el traje como manchado. Los azulejos del fondo 
.—aborronados azules con rosetas de colores— están técnicamente bien lo¬ 
grados, Como ya queda dicho, en Puebla no se conoce tal combinación de 
estilos y colores. 

F. J. Rhode 
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García Máynez, Eduardo. — Antonio Caso. Antología e Introducción. Colec¬ 
ción "El Pensamiento de América”.—México, Secretaría de Educación 
Pública, 1944. 

% 

i 

Una nota llamativa de la gran actividad editorial de los últimos meses en 

♦ 

los países de lengua española, o en los que van a la cabeza de dicha actividad 
en estos países, México y la Argentina, la dan las crecientes publicaciones de 
índole antológica relativas al pensamiento de este continente, o en este continen¬ 
te —- variante léxica que no es indiferente desde el punto de vista semántico. 
En México, la Universidad Nacional viene incluyendo en su benemérita Biblio * 
* teca del Estudiante Universitario volúmenes referentes no sólo a la historia de 
las letras en este país, sino, como era debido, también a la historia de las ideas 
en el mismo; es bien sabido cómo la historia de las ideas no puede separarse de la 
de las letras en ningún país, pero menos que ninguno en los de lengua española, 
donde no existe una "filosofía” independiente de la literatura en la misma forma, 
o en la misma proporción, que en los países clásicos de la primera, sino un "pen¬ 
samiento” que se funde con la literatura a través de transiciones insensibles, o que 
sólo se encuentra en plena literatura. Así, entre los volúmenes de la mentada 
biblioteca pertenecen en todo o en parte a la historia de tal "pensamiento” los 
dedicados, por orden de numeración, a Alamán, Sierra, Sigüenza y Góngora, 
Altamirano, Gutiérrez Nájera, Las Casas, los Humanistas del xvm, Mora, Ba¬ 
rreda, Ramos Arizpe, García Icazbalceta y el Conde de la Cortina, pero también 
a Cervantes de Salazar, Fernández de Lizardi, Morales y Bramón y Bolaños y a 
la literatura indígena, principalmente el que lleva por título Mitos indígenas, 
editados por Agustín Yañez con un estudio preliminar sobre la Weltanscbaunng 
mexicana precortesiana, tan original y poderoso como otros suyos. Los prólogos 
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de todos estos volúmenes representan en conjunto una aportación importante a 
la Historia de las ideas en México, E incluso algún volumen entero, es decir, pró¬ 
logo y textos, una aportación reveladora y decisiva a la misma Historia: así el de 
los Humanistas del xvin, en que el doctor Gabriel Méndez Planearte ha demos¬ 
trado como no habla sido hecho antes, la significación de los jesuítas mexica¬ 
nos de aquel siglo en la historia intelectual de su patria. 

Más recientemente, la Secretaría de Educación inició y ha llevado rápida 
y brillantemente adelante hasta ahora una serie titulada El Remamiento de 
América , en que figuran ya sendos volúmenes dedicados, por el mismo orden 
de numeración, a Vasconcelos, Marti, Montalvo, Bolívar, Emerson, Varona,, 
Bello, Gronzález-Prada, José Cecilio del Valle, Caso, Eastarria y Hostos. Son 
antologías hechas y prologadas por especialistas mexicanos los más, pero tam¬ 
bién extranjeros como Larocque Tinker, Fernández de Castro, Rafael Helíodoro 
Valle y Del ano, autores y prologuistas de los volúmenes dedicados a sus respec¬ 
tivos compatriotas Emerson, Varona, Valle y Eastarria, de los que el penúltimo 
es además ilustre antepasado del autor y prologuista correspondiente. La serie 
abarca ya los más importantes pensadores de los distintos países de América, 
con una sola excepción notable, la de la Argentina. Es de suponer que por lo 
menos Sarmiento y Alberdi figurarán también en ella, pero mientras tanto la 
Universidad Nacional se ha adelantado con una antología de Sarmiento, inau¬ 
gural de una nueva colección titulada Antología del Pensamiento Democrático 
Americano , La Secretaría de Educación emprendió este año la publicación de su 
económica Biblioteca Enciclopédica Popular , dedicando, significativamente, el 
primer número al Pensamiento Americano , una antología en que el joven, pero 
ya destacado crítico José Luís Martínez, ha reunido páginas de Rojas y Sar¬ 
miento, Sanín Cano, Martí y Varona, la Mistral y Lastarria, Montalvo, Lincoln 
y Emerson, Juárez y Sierra, Darío, Prada y Mariátegui, Hostos, Pedro Henrí- 
quez Ureña, Rodó, Bolívar y Bello, en un logrado empeño porque resultasen re¬ 
presentados el mayor número posible de países del continente. La misma biblio¬ 
teca ha dedicado ya otros números a selecciones de Juárez, Ramírez, Ocampo 
y Mier. 

En la Argentina, la Editorial Losada viene incluyendo en la serie del Pensa- 
miento Vivo algunas figuras pertenecientes a los países de lengua española, y de 
los tres volúmenes que publicó de su colección de Grandes escritores de Améri¬ 
ca —destinada notoriamente a hacer juego, completándola, con Ja de Las Cien 
Obras Maestras del Pensamiento y de la Literatura Universales y donde se ¡en¬ 
cuentra el Facundo —, uno es una antología de Martí, el otro contiene la Morid 
Social y dos discursos de Hostos. En fin, la Argentina sigue agregando coleccio- 
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nes en que forman antologías de pensadores a la actividad editorial de los países 
de nuestra lengua, que en los últimos meses aparece entregada sobre todo a un 
febril reeditar todo lo reeditable, lo bueno y lo que necesitaba ser reeditado y lo 
que no merecía serlo, aunque agotado u olvidado —• lo que no deja de ser nota 
también llamativa y significativa. 

Mas lo interesante son las causas, razones o motivos de las publicaciones 
antológico-ideológicas de referencia. No parece posible dudar de que en algunos 
casos parecen ser muy de circunstancias. Aunque aun entre éstas las hay muy 
superficiales, y por ello posiblemente efímeras, y más hondas y con mayor pro¬ 
babilidad permanentes. Entre las primeras quizá se deban contar las políticas, 
en el sentido más pobre del término. Así, el afán de los países aliados en la guerra 
por compenetrarse y para ello conocerse mejor. Se ocurre que la presencia de 
Emerson y la ausencia de los argentinos en la serie El Pensamiento de América , 
resulta significativa en el sentido insinuado, aunque hay razones decisivas 
para deber pensar que el resultado no lo es seguramente de una intención . En 
todo caso, la misma serie y el número inicial de la mencionada biblioteca po¬ 
pular emprendida por la propia Secretaría, serie y volumen en que uno y dos, 
respectivamente, representantes del pensamiento "norteamericano” se suman a 
los representantes del pensamiento hispanoamericano, responden, indudablemen¬ 
te, a la aceptación de la política de buena vecindad y a la idea de la decadencia 
cultural de Europa y de la correlativa vocación urgente y definitiva de América 
a la hegemonía cultural del mundo que ía guerra ha difundido e inculcado en 
este continente. Mas otras causas pueden ser verdaderas razones radicales y du¬ 
raderas: la necesidad de ir conociendo la historia y haciendo la Historia de la 
propia cultura y muy principalmente las del sector tan importante como menos 
atendido hasta ahora que es el ideológico, necesidad que explicaría la índole 
antológica de las publicaciones de referencia. En este orden de razones, las pu¬ 
blicaciones no debieran unir menos que el pensamiento de las dos Américas el 
de la española con el de España, pues si la unidad espiritual de ambas Américas 
es por hoy tan sólo un ideal histórico que es posible realice el futura a pesar de 
cuanto se opone a ello, ante todo el doble hecho histórico de la unidad espiritual 
entre todas las Españas en el pasado hasta el actualísimo presente y Ja profunda, 
radical diversidad de la cultura de estas Españas y la de los países de lengua 
inglesa, la unidad espiritual entre todas las Españas es justamente el primero de 
estos hechos. Así es de esperar que la antología del pensamiento de lengua es¬ 
pañola en la edad contemporánea, uniendo los pensadores españoles y los hipano- 
americanos desde Feijoó, maestro tanto de esta América cuanto de España, que 
he compuesto para una editorial de la "España Peregrina”, no resulte una obra 
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aislada, sino que, por ejemplo, la repetida biblioteca popular de la Secretaría de 
Educación cuente pronto con un numero, siquiera, dedicado al pensamiento 
español, como cuenta con uno dedicado a la literatura española, según induda¬ 
blemente era debido — y sigue siéndolo. 

En todo caso, o cualesquiera que sean las causas, los efectos no pueden me¬ 
nos de ser bienvenidos. Semejantes publicaciones antológicas vienen a llenar no 
un proverbial, sino un literal vacío. En general, los pensadores de nuestra lengua 
venían siendo mucho menos conocidos por quienes la hablamos que los literatos, 
aunque entre los primeros se cuenten algunos de los más eminentes entre los 
últimos. En general, sus obras no eran ya accesibles al nuevo interesado por ellas. 
Gracias a las publicaciones reseñadas en esta nota están volviendo a serlo, aunque 
sólo sea por ahora en parte; mas por algo hay que empezar y más vale por algo 
que por nada. Luego, al empezar por las antologías es didácticamente obligado, 
sobre todo tratándose del pensamiento. Por último, la obra de los pensadores de 
nuestra lengua es obra de características formales que hacen se preste con de¬ 
terioro o falseamiento mínimo a la presentación antológica: quizá lo más cuan¬ 
tioso y lo más valioso a la vez está integrado por ensayos, artículos, discursos. 

* 

* * 

Cuanto acabo de apuntar resultaría confirmado por el análisis de los volú¬ 
menes a que me he referido hasta aquí en globo. Pero voy a con traerme a un 
par de ellos; a los dedicados a los dos pensadores mexicanos más renombrados 
entre los vivos, los dedicados en la serie El Pensamiento de América a Vascon¬ 
celos y Caso. El primero no equivale, sin duda alguna, a las Páginas escogidas 
del propio Vasconcelos publicadas por Castro Leal hace unos años: volumen tan 
nutrido y certero, que talla en la obra profusa y desigual del pensador y escritor 
mexicano una estatua de nítidos, aunque tormentosos, perfiles de genio con que 
ei reproducido en ella selectivamente, como en toda reproducción verdadera¬ 
mente artística, pasará a la historia, en la que queda sólo lo selecto entre la 
multitud infinita de lo que abandona, ella, la historia, que es tanto como po¬ 
tencia de rememoración, potencia de olvido. En cambio, a llenar un hueco sen¬ 
sible en todos los sentidos del vocablo ha venido la antología del Maestro Antonio 
Caso, hecha por su discípulo fiel y dilecto y figura muy destacada ya en el 
medio intelectual de este país y aun fuera de él, el licenciado Eduardo García 
Máynez. El pensamiento del Maestro resulta perfectamente representado en su 
triple aspecto filosófico, sociológico y político por los textos incluidos bajo 
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esta triple rúbrica y los de los discursos reunidos en una sección final. Ei pensa¬ 
miento filosófico está representado ante todo por consideraciones acerca de la 
filosofía y su historia, en general, entre las cuales destacan, para mí, aquellas 
sobre las relaciones entre pensamiento filosófico y pensamiento sistemático que 
suministran la única tfw/ojusti fie ación posible de la literatura “filosófica” de 
los pensadores de nuestra lengua: algunos habíamos sacado consideraciones aná¬ 
logas de Dilthey; García Máynez las ha sacado de N. Hartmann; el Maestro pa¬ 
rece haberlas sacado originalmente de la filosofía francesa, que el siguió cono¬ 
ciendo como se dejó de conocer en otros casos, atraídos preferente y hasta casi 
exclusiva, y en todo caso erróneamente, por lo alemán. El mismo pensamiento 
está representado, además, por extractos de la obra filosófica pura más personal 
e importante del Maestro, La existencia como economía , como desinterés y como 
caridad , extractos lo bastante amplios, en relación con la obra, para poder dar 
una muy buena idea de ella. Del pensamiento sociológico del Maestro prefirió el 
discípulo, con el mejor acuerdo, los textos más ceñidos a la realidad mexicana. 
El pensamiento político de Caso ha venido a preponderar en su actividad lite¬ 
raria última, urgida por la crisis de nuestro días. Sus penúltimos grandes libros 
•porque acaban de editarse sus Principios de Estética , que son también gran¬ 
des—, La persona humana y el Estado totalitario y El peligro del hombre , que 
en realidad son uno partido por gala editorial en‘dos, constituyen la aportación 
brillante en nuestra lengua a la literatura llamada por los alemanes de Zeit- 
kritiky que tuve oportunidad de reseñar en anterior número de esta misma pu¬ 
blicación. Pues bien, a este libro pertenecen los textos elegidos por García 
Máynez. En fin, los textos de la última sección susomentada ofrecen ante todo 
excelentes muestras de la capacidad que para los análisis concretos de obras de 
arte es común al Maestro con los más altos del pensamiento de nuestra lengua, 
hasta el punco de constituir una de las características de este pensamiento. 

Semejante selección es el resultado de las ideas del discípulo acerca de la 
obra del Maestro — y de otra cosa. García Máynez conoce como quizá nadie 
la obra del Maestro, de lo que ya había dado prueba anterior a la superior que 
da en el prólogo de este volumen, lo más cabal y certero dedicado a Caso de 
que tenga yo noticia. Empieza por distinguir la parte destructiva •—del positi¬ 
vismo y más en general de intelectualismo— y la parte constructiva en la obra 
del Maestro, para discutir el tema de la originalidad y la índole sistemática o pro¬ 
blemática de esta parte, aduciendo las aludidas consideraciones de Hartmann. 
La discusión es de alcance que rebasa el caso de que se trata: los resultados son 
válidos para el pensamiento de lengua española en general. Tan sólo se me ocurre 
que el volumen compuesto por García Máynez prueba que el pensamiento del 
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Maestro es también sistemático: ¿no es, en efecto, un verdadero sistema, el que 
García Máynez va exponiendo bajo estas rúbricas expresivas por sí solas: Defi¬ 
nición de la filosofía y clasificación de los problemas filosóficos. I. Problemas de 
la ciencia. Metodología* A* Metodología del inieUcUtalhmo , B. La filosofía de 
la intuición . IL Problemas de la existencia . Cosmología. Psicología racional . HI. 
Estética, (La existencia como desinterés). Etica . (La existencia como caridad), 
El concepto de la historia universal. La Sociología genética y sistemática ? 
La exposición es de una precisión y claridad que responde perfectamente a la 
tersura y transparencia que caracterizan el estilo intelectual y literario del 
Maestro. Tienta a echar su cuarto a espadas acerca de la filosofía de Caso, 
pero en una nota bibliográfica me contentaré con destacar algunos puntos. 
El primero: "Caso se declara partidario de la filosofía de la discontinuidad, 
porque dicha filosofía . . . demuestra la posibilidad cosmológica y la realidad 
psicológica del libre albedrío, supuesto ineludible de toda doctrina que, como 
la del maestro mexicano, vea en la libre actividad humana el verdadero sen¬ 
tido de la existencia.” Se recuerda la estética de Í3 libertad del patriarca 

Deustua, la metafísica de la libertad del maestro Korn. Se recuerda la 

♦ 

historia entera de la América Española desde la pugna por la Independencia, 
Se recuerda el "liberalismo” español. Se recuerda la gesta reciente del pueblo 
español. Y se piensa que la Libertad es el mito eficaz del pensamiento contem¬ 
poráneo de lengua española y que figuras como la de Caso encarnan un Verbo 
étnico que señala la posición que tomar en la gigantomaquía de nuestros días, 
so pena de infidelidad a lo más entrañable. El "objetivismo social” de los valo¬ 
res es la única solución al problema, no sólo de los valores, sino de las ideas 
en general, que da cuenta de la efectiva trascendencia de lo universal a lo indi¬ 
vidual , que es la única de que verdaderamente se trata, sin caer en la ficticia 
trascendencia de lo universal a lo humano y aún ii lo real en general. (Cuando 
se piensa que lo universal no puede ser válido exclusivamente para la especie 
humana, sino para todo sujeto posible, no se hace más que imaginar la especie 
humana ampliada indefinidamente.) La concepción del arte y del espíritu de 
sacrificio como concepción de la vida que se trasciende a sí misma. El desen¬ 
mascaramiento del fondo biológico del presunto desinterés del juego, a diferen¬ 
cia del arte. La teoría de la intuición poética como realización de potencias irrea¬ 
lizables en la llamada realidad de la vida. La Historia como forma sui generis de 
conocimiento ... La "otra cosa” anunciada es la siguiente. Las obras, como las 
literarias las del pensamiento, tienen una unidad que no es insignificante. Esta 
unidad no puede menos de desaparecer en las "páginas escogidas”. Por eso me 
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han parecido siempre preferibles a las antologías de este carácter aquellas otras 
en que se procura dar partes lo más seguidas y completas posibles de las obras. 
Es precisamente lo hecho por García Máynez. 

José Gaos 


Farber, Marvin. — The Foundation of Phenomenology . Harvard University 

Press, Cambridge, Mass., E. U. A., 1943. 585 pp. 

"Y aquí nos quedamos los viejos. Singular giro de los tiempos: da mucho 
que pensar al filósofo — si no es que le quita el aliento. Pero ahora: cogito ergo 
snm, es decir, ahora demuestro specie aeterni mi derecho a la vida. Y esto, 
la aeternitas en general, es algo que no puede ser tocado por ningún pode* 
terreno.” 

Estas palabras escribió Edmundo Husserl en los últimos tiempos de su 
vida. Como dice Farber, "Husserl creía que había estado haciendo grandes 
progresos hasta el fin, y que había llegado a alcanzar la completa claridad de 
comprensión. Descualificado por la Alemania oficial, y abandonado o ignorado 
por la mayor parte de los más destacados sabios "arios” que habían sido in¬ 
fluidos por él, se enfrentó al futuro invocando el juicio de la eternidad, con 

la serena conciencia de quien ha llevado a cabo muchas cosas que son per- 

■ 

manentes” (p. 23). 

La obra de Husserl puede, ciertamente, presentarse con segura confianza ya 
no ante el "tribunal de los arios”, cuyos juicios pueden ser trágicos, pero no 
dejan por ello de ser banales, sino ante ese más sutil e inexorable tribunal del 
tiempo, de cuyo juicio saldrán intactas muchas ideas de la fenomenología que 
han sido y siguen siendo combatidas, y sobre todo, mal entendidas y mal in¬ 
terpretadas. 

Para facilitar este entendimiento y desvanecer estas malas interpretaciones, 
no conocemos obra mejor que este gran libro del profesor Farber. Discípulo 
directo de Edmundo Husserl, Farber enseña en la Universidad de Buffalo, N. Y., 
donde dirige además la bien conocida revista Philosophy and Phenomenological 
Research , órgano de la Sociedad Fenomenológica Internacional. En esencia, este 
libro suyo es una explicación de las Investigaciones lógicas . El hecho de que las 
Investigaciones hayan sido traducidas al español y no al inglés, no hace que 
la obra de Farber sea menos interesante para los estudiosos de habla española 
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que para los de habla inglesa (quienes pueden disponer de una traducción de las 
Ideas, pero entre quienes la fenomenología se ha difundido menos y ha llegado 
menos a fondo que entre nosotros). Pues, en efecto, el estudio directo de las 
Investigaciones de Husserl, en cualquier idioma que se haga, no podría dar 
nunca lo que ofrece la obra de Farber: una referencia histórica a la nueva 
forma que toma posteriormente la fenomenología en las Ideas , y a las demás 
obras de Husserl menos conocidas; un. estudio de la evolución del pensamiento 
husserliano, desde el psicologismo lógico hasta la fenomenología trascendental; 
y finalmente, la aportación de datos históricos, incidentes, influencias, críticas y 
reacciones que se dieron en la vida intelectual de Husserl, y que sólo quien 
conociera esta vida a fondo c íntimamente, como Farber, podría utilizar correc¬ 
tamente para iluminar una obra y un pensamiento. 

El método ele exposición de Farber es de un tecnicismo y un rigor sin 
falla. Su terminología, clara y precisa. Pero lo que parece más importante a 
este respecto es el empleo del método histórico. No puede negarse que el con¬ 
junto de la obra husserliana ofrece bien marcados los rasgos de un sistema, 
ni que las dos fases de su obra (fenomenología descriptiva y fenomenología 
trascendental) pueden y deben concebirse como dos aspectos de una y la misma 
fenomenología, tal como Husserl la concibió. Pero también es cierto que, 
como dice Farber, la mejor manera de explicar el papel que representan las 
varias divisiones y aspectos de su filosofía, consiste precisamente en presentar¬ 
los genética o históricamente. El propio Husserl, por encima de las reformas 
y adelantos que introducía en el sistema la evolución de su pensamiento, trató 
siempre de encontrar a cada investigación anterior el lugar que le correspondía 
en cada uno de los períodos sistemáticos sucesivos, y de integrar a todos estos en 
la unidad del sistema. La radical revisión que hizo de las Investigaciones lógicas, 
años después de su publicación, con el fin de ponerlas más de acuerdo con la 
fase de pensamiento representada por las Ideas (y, más tarde, por las Medita¬ 
ciones cartesianas) , confirma precisamente el hecho de la evolución de su filo¬ 
sofía. El intento -—que se ha hecho y se hace todavía comúnmente— de con¬ 
cebir y explicar la fenomenología en un plano puramente actual o intemporal, 
puramente sistemático, puede ser legítimo para los fines del pensamiento y 

para el desenvolvimiento de la fenomenología como tal, pero es un método 

• \ 

inadecuado para la comprensión del pensamiento de Husserl, en primer lugar; 
y en segundo lugar, puede conducir fácilmente a confusiones, debido a la in¬ 
congruencia de ciertos desarrollos correspondientes a una etapa de la filosofía 
de Husserl que él mismo corrigió y abandonó, con los de una etapa posterior. 
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Además, si bien hay que reconocer que el proceso entero de formación 
de la fenomenología en Husserl ofrece un carácter constructivo, de integración 
progresiva, en el cual se van dejando al margen o abandonando sucesivamente 
todos los desenvolvimientos accesorios, y va quedando cada vez más perfilada 
la estructura firme y clara del conjunto, hay que destacar también el hecho 
notable de que precisamente los dos aspectos más importantes de este conjunto 
sistemático correspondan a dos etapas diferentes de su formación. Y es bien 
sabido que, hoy en día, parece observarse una creciente tendencia por parte de 
los filósofos a seguir a Husserl en una de estas dos etapas o aspectos y a rechazar 
la otra. Nos referimos a la etapa y aspecto de la fenomenología descriptiva y a la 
etapa y aspecto posterior de la fenomenología trascendental. Estos dos aspectos, 
que aparecen sucesivamente en el pensamiento husserliano, se integran final¬ 
mente en su obra y originan la fundamental distinción —tan frecuentemente 
olvidada a pesar del cuidado extremo que pone Husserl al establecerla— entre 
reducción eidética y reducción trascendental. 

Las Investigaciones lógicas son la obra capital de ese primer período de la 
fenomenología. En ellas, la fenomenología fué caracterizada como "psicología 
descriptiva” — aunque no en un sentido diltheyano, pues su objeto era el aná¬ 
lisis esencial, ajeno a las implicaciones tanto psicológicas como metafísicas. 
Como dice Farber (p. 20), la fenomenología es, en esta fase, una región autó¬ 
noma de investigación, de acuerdo con las condiciones requeridas por una filo¬ 
sofía sin supuestos. Pero el camino hacia esta filosofía sin supuestos se des¬ 
cubre, en la etapa posterior, en la reducción fenomenológica; con ello se inicia 
la fase de la fenomenología trascendental, la llamada fase de la epojé , cuyas 
obras representativas son las Ideas para una fenomenología pura (1913) y las 
Meditaciones cartesianas (1931). 

Con esta segunda fase ya dijimos que muchos están hoy en desacuerdo. 
Uno de los "heterodoxos” es el propio Farber. Lo que Farber no comparte es 
la idea de la fenomenología como ciencia de la pura conciencia trascendental. 
Si la fenomenología se convierte, así concebida, en el ansiado campo absoluto 
de todo conocimiento posible, ello es debido a que precisamente lo cognoscible, 
los fenómenos, han sido reducidos a irrealidad; su existencia y todo lo que a 
ella se refiera ha quedado en suspenso. El abandono de esta dirección fenomeno¬ 
lógica es uno de los signos principales de esa "marcha hacia lo concreto” carac¬ 
terística de grandes sectores de la filosofía contemporánea, y de la cual nos 
hemos ocupado ya otras veces. A esta escisión dentro del campo fenomenológico 
han contribuido poderosamente las posibilidades que ofrece la fenomenología 
misma entendida como método de reducción eidética. En efecto, ha ocurrido 
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que no sólo se presentan objeciones y discrepancias fundamentales y de sistema 
a la fenomenología trascendental, sino que muchos discípulos de Husserl, quie¬ 
nes no se ocupan de este hondo problema de doctrina, han seguido simplemente 
et camino abierto por el método fenomenológico de la reducción eidética y lo 
han empezado a aplicar a campos diversos de la investigación. Con ello no se 
apartan de las directivas del propio Husserl, quien, además, por su propia 
cuenta, prestó en la última etapa de su obra una atención creciente a las aplica- 

j 

ciones del método fenomenológico, como muestran sus escritos publicados pos¬ 
tumamente y otros que permanecen inéditos. (C£, la introducción ^ la obra 
que dejó sin terminar: La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología tras¬ 
cendental > publicada en Pbilosopbia, 1936; su trabajo sobre el origen de la geo¬ 
metría, publicado por Fink en la Révue Internationale de Philosophie, 1939; y 
su trabajo sobre el origen del espacio, publicado por Farber en Philosophie al 
Essays in Memory of Edmund Husserl , Harvard, 1940.) 

El hecho es, sin embargo, que los discípulos de Husserl, o quienes encuen¬ 
tran en él por lo menos inspiración, son más numerosos en el campo metodo¬ 
lógico que en el trascendental. Cierto es que el pensamiento husserliano aspiraba 
también a "lo concreto”. Pero lo concreto en Husserl es primeramente la esen¬ 
cia; luego será nada más lo dado en el plano irreal de la conciencia pura. Esta 
es la paradoja de lo concreto máximamente abstracto; la misma paradoja que 
ofrece toda idea del yo trascendental; la que presenta ese ego del cogito carte¬ 
siano; la paradoja de todo idealismo trascendental. El esfuerzo central del 
pensamiento contemporáneo tiende precisamente a traer al yo del plano tras¬ 
cendental, 'puro”, y reinstaurarlo en el plano real, “impuro”, para efectuar 
ahí el examen de su estructura óntica y psicológica. 

Por lo demás, la psicología es deudora de mucho a la fenomenología de 
Husserl, y la aplicación en ella del método fenomenológico ha dado y promete 
dar aún resultados importantes. También a este respecto ha ocurrido con la fe¬ 
nomenología un mal entendido, cuyos términos aclara Farber con toda preci¬ 
sión y conocimiento. Es verdad que el error de interpretación lo originó el propio 
Husserl, cuando caracterizó primeramente a la fenomenología como "psico¬ 
logía descriptiva”. Este fué "el factor que impidió la adecuada comprensión 
de las Investigaciones ... En su posterior corrección de este error, Husserl 
puso de relieve el hecho de la exclusión de toda apercepción psicológica, y de 
que no se trata ahí de experiencias pertenecientes a seres pensantes reales” 
(p. 19). "Husserl reconoce espontáneamente que, por el tiempo en que escribió 
las Investigaciones lógicas, no le fué posible evitar viejos hábitos de pensamien¬ 
to ni llevar a término consecuentemente ciertas distinciones... La relación 
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entre psicología descriptiva y fenomenología fue tal vez el más importante 
de los puntos oscuros 0 (p. 208), Pero además, hay el hecho de que lo mismo 
antes que después de la publicación de las Investigaciones , Husserl publicó es¬ 
critos sobre temas psicológicos. El ensayo titulado Estudios psicológicos sobre 
Lógica elemental (1894) pone en relieve el hecho de que la teoría del juicio 
exige un estudio más profundo de las relaciones genéticas entre intuiciones y 
representaciones, Husserl descubrió en la lógica problemas inevitables de índole 
psicológica (p. 94), En cuanto a la Lógica formal y trascendental y a Experien¬ 
cia y juicio , muy posteriores las dos a las Investigaciones (1929 y 1939 —pos¬ 
tumo— respectivamente), son obras de gran importancia psicológica. "Hay que 
tener presente que la oposición de Husserl al psicologismo no implicó en modo 
alguno una oposición a la psicología 0 , dice Farber (p. 21). Pero a menudo los 
psicologístas se olvidan de esto, mientras que los logicistas tienden a insistir 
demasiado en el psicologismo de Husserl, presente todavía en los mencionados 
Estudios psicológicos . 

El Husserl de la última época recalcó, más bien que corrigió, la relación 
- interna entre los análisis psicológicos y los lógicos. El análisis descriptivo tiene 
un carácter correlativo. Naturalmente, el análisis de lo dado en la intención 
conduce, en las Ideas , al plano llamado noemático, en el cual aparece el reino 
de las ideas, gobernado por leyes esenciales inmanentes (p. 218). Además, la 
psicología misma es considerada dualmente en las Meditaciones cartesianas: se 
habla ahí de una psicología como ciencia positiva y de una "psicología primera 
en sí”, de una "psicología intencional pura” o psicología "pura eidética”. (Cf. 
Medit . caries trad. Gaos, México, 1942, págs. 130-31.) A mi entender, la 
más radical aportación de Husserl a la psicología se encuentra en sus estudios, 
dados a conocer en forma de conferencias, sobre fenomenología de la experien¬ 
cia interna del tiempo (publicados por Heidegger en 1928, y a los cuales se 

refiere Farber en su cap. xvi, págs. 511 sigs.) El hecho de que la experiencia 

* 

temporal de que ahí se habla quede desconectada rigurosamente del mundo em¬ 
pírico en el cual se produce efectivamente, no disminuye la importancia de los 
resultados fenomenológicos para quien quiera aplicarlos luego a un mundo 
el cual se haya restituido la realidad vital del sujeto concreto. 

La fundamental razón por la cual la fenomenología produce esa abstrac¬ 
ción de la consideración empírica, es la idea de la filosofía como ciencia rigurosa, 
Husserl es el filósofo que ha tenido de esta idea una conciencia crítica más 
clara -—-tal vez debido a que en su tiempo, o sea en el nuestro, parecía ganar 
terreno una idea opuesta. La idea de que la filosofía es reflexión asistemática 
de la circunstancia o situación vital histórica, ha cundido en nuestros días, y 
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no sólo en los países de Habla española, donde parece ser predominante. Peto 
además, aquellos otros que insisten, más o menos dentro de la tradición hus- 
serliana, en el propósito de elaborar una filosofía sistemática y rigurosa (aparte 
de que ella resulte o no una expresión de la situación vital histórica), se en¬ 
cuentran también frente al ineludible problema de la temporalidad y con la 
insatisfactoria solución trascendental del mismo; pues donde este problema 
aparece más agudamente es precisamente en el plano metafísico es decir, como 
integrante del problema del ser, (Dicho sea de paso, esta es la capital discre¬ 
pancia de Heidegger con su maestro.) 

En todo caso, nadie negará la grandeza del intento de Husserl por fundar 
y construir a la filosofía como ciencia de las puras esencias y sus leyes inma¬ 
nentes. La austeridad y el rigor del intento aparecen mejor que en ninguna 
otra obra en el tono y el estilo, solemne y sencillo al mismo tiempo, de las 
Meditaciones cartesianas. Sólo pudo haberlas escrito alguien que tuviera esa 
humilde conciencia de la propia importancia en la historia del pensamiento 
universal que tienen todos los que han hecho progresar su curso. 

Debemos confiar, en que muy pronto pueda el profesor Farber publicar 
los trabajos que, como continuación de esta obra suya, está preparando actual¬ 
mente con el fin de completar el estudio de la obra entera de Husserl. 

E, Nicol 
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Figueiredo, Fidelino de.- —Depois de E$a de Quieiroz. Sao Paulo, Editora 

Clássico-Científica, S. A., 1943. 

La Editora Clássico-Científica de San Pablo, en el Brasil, ha iniciado sus 
tareas de orden literario con la publicación de un trabajo sobre las letras por¬ 
tuguesas en lo que va dé siglo. Diremos, antes, unas palabras acerca de los 
propósitos de esta editorial y en seguida intentaremos un breve comentario 
del librito. 

Por lo que hace a la Literatura —una de las materias a que destinará s\i 
interés la editorial—, los propósitos son los siguientes. En primer lugar, tra¬ 
tará de estimular los estudios especializados en literatura portuguesa y brasileña. 
Pondrá en conocimiento del mundo de habla portuguesa el movimiento de ideas 
en torno a los grandes problemas de la filosofía literaria y al desolvolvimiento 
de las literaturas extranjeras. Pondrá su empeño en elevar la preparación pre¬ 
universitaria y universitaria de los alumnos que vayan a dedicarse a cuestiones 
literarias. Se procurará vincular los estudios de este tipo, realizados en el Brasil, 
con los llevados a cabo por los centros especializados del extranjero. 

No hace falta decir que tanto la finalidad puramente pedagógica como 
la cultural y la estética, nos parecen excelentes y sería de desear que la Editora 
Clássico-Cicntífíca de San Pablo tuviera el mayor éxito en cada uno de sus 
propósitos. 

Y vengamos ya al breve comentario del libro del profesor Fidelino de 
Figueiredo. Como índica su título, Depois de Ega de Queiroz, es una obra 
destinada a presentar el panorama de la literatura portuguesa a partir de 1900, 
año de ía muerte del gran novelista. En un capítulo introductorio —O Se'culo 
xix—, el autor hace un breve y logrado resumen de las adquisiciones espiritua- 
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les portuguesas en el siglo xix: liberalismo, literatura realista de primera cali¬ 
dad y empresas de colonización en Africa. Los hombres más representativos del 
liberalismo portugués se lanzan a una lucha titánica para abatir el poder del ab¬ 
solutismo. La literatura realista encuentra en E$a de Queiroz el intérprete 
portugués de aquella corriente europea que, especialmente en el campo nove¬ 
lístico, trajo adquisiciones definitivas. Finalmente, el esfuerzo de Portugal para 
descubrir, explorar y someter a colonización vastas zonas africanas es algo 
que hace honor al pequeño país ibérico. 

A partir de 1900, o mejor algo antes, se inicia en Portugal una fuerte 
reacción de tipo antirrealista, que el autor llama simbolista, y que se esfuerza 
por aquietar el agitado realismo —entroncado casi siempre con el movimiento 
político del país—, y por dar a las letras portuguesas un sentido de la forma 
que los románticos y los realistas -—con algunas excepciones— no habían sen¬ 
tido como preocupación central. Es éste un período de literatura erudita, inte¬ 
ligente y, en algún modo, fría. El año de 1910, el de la proclamación de la 
República, debe tenerse como la fecha tope para señalar el fin de la reacción 
simbolista. La urgencia de resolver problemas seculares de un modo revolucio¬ 
nario hace que política y literatura vuelvan a darse la mano en un ambiente 
crepitante de pasiones. Surgen, en el campo del espíritu, dos posiciones opues¬ 
tas: la de los escritores revolucionarios, antihistóricos, que defienden la Repú¬ 
blica; y la de los escritores, de formación histórica principalmente, que la 
combaten. Instaurado un régimen de fuerza en 1926, la literatura portuguesa 
sufre una honda crisis, compensada, en otros dominios de la cultura, con al¬ 
gunas adquisiciones. Es principalmente en el terreno de las matemáticas y en 
el de la técnica en los que la Dictadura ha visto florecer unos éxitos. Claro 
que esto nada tiene que ver con la literatura, la cual se ba empobrecido y, lo 
que es peor, sometido a tutela. Es curioso que el autor del librito, el profesor 
Fidelíno de Figueiredo, aproveche toda ocasión para deplorar el tanto de culpa 
que, en la implantación de la Dictadura en su país, le corresponda. 

El ensayo sobre la moderna literatura portuguesa termina con unas pala¬ 
bras del autor en las que se muestra esperanzado en un pronto resurgir de las 
fuerzas libres del pensamiento lusitano cuando el mundo sea remoldeado, 
gracias a los efectos de la paz que ya se avecina. 

Completa el volumen que comentamos un ensayo sobre la Historiografía 
portuguesa en el siglo XIX , cuyos capítulos más interesantes son: “Sob o signo 
de Herculano”; "Espirito Histórico”; "Nacionalismo c revisáo”; "Conclusáo.” 


Ferrán de Pol 
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Torre, Guillermo de. La aventura y el orden, —Buenos Aires, Editorial Lo¬ 
sada, S. A. 

La Editorial Losada de Buenos Aires acaba de brindar a sus lectores una 
serie de ensayos cobijados en volumen bajo el título del primer trabajo. La 
aventura y el orden . El autor del libro es el escritor Guillermo de Torre, conocido 
ampliamente en los medios intelectuales de España e Hispanoamérica, 

El volumen que comentamos dedica unas páginas muy interesantes al pro¬ 
blema literario —y aun problema básico del espíritu humano—*, de lo nuevo 
y de lo tradicional en lucha. La aventura y el orden en el pensamiento y en la 
creación tienden a darse como en una oposición que no pudiera resolverse más 
que con el triunfo de lo inventivo o de lo tradicional. Para Guillermo de Torre 
la solución parece residir en esta breve fórmula: "al orden por el camino de la 
aventura”. 

Miguel de Unamuno, Federico García Lorca y Antonio Machado son las 
tres figuras estudiadas en el Tríptico del sacrificio que, para nuestro gusto, 
contiene algunas de las más brillantes páginas del libro. En el marco sangriento 
de la Guerra Civil Española, estos tres hombres, estos tres escritores, parecen 
como un símbolo amargo de la oposición de dos mundos en el coso de la Pen¬ 
ínsula. Guillermo de Torre escribe con pasión y alcanza, sobre todo al hablar 
de Unamuno, una calidad literaria siempre noble cuando la pasión y la sere¬ 
nidad —otra vez la aventura y el orden — traban batallas que sólo se traicionan 
por cierto temblor emocionado en la forma y en la expresión. 

Las páginas dedicadas al estudio del cubismo y a sus repercusiones esté¬ 
ticas, humanas y vitales nos parecen muy interesantes y la especie de nostalgia 
con que el autor sabe enfocar una época tan fecunda en espíritu renovador, su 
gracia más aparente. 

Los restantes trabajos están dedicados a varios poetas como Paul Valéry,* 
Rilke, León Felipe, etc., y su intención es más divulgadora que otra cosa. Sin 
embargo, tales estudios, o mejor tales charlas alrededor de varios aspectos de 
la poesía, tienen páginas de un valor y de un interés que el lector siente sólo 
limitados por la voluntad misma de Guillermo de Torre, quien trató estos temas 
a vuelapluma, con una buscada sencillez. 

La última parte del libro de ensayos, Silva de varia lección , entra en el 
rango periodístico y son temas de ocasión —sobre las antologías, el homenaje 
a Freud, sobre literatura negra, etc.<—•, aunque tratados siempre con . una gran 
dignidad literaria. El autor se muestra en ellos inteligente y sagaz, pero prefe- 
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rimos sus páginas más densas, más apasionadas, del Tríptico del sacrificio o de 
su Apología del cubismo y de Picasso . Quede claro que éstas son meras prefe¬ 
rencias y nup.ca condenación de los restantes trabajos. 

Ferrán de Pol 


YÁÑfez, Agustín. — Archipiélago de Mujeres . Ediciones de la U. N. A. México, 
1943. . 


Entre los libros publicados el año pasado Hay que colocar en un sitio de 
honor el Archipiélago de Mujeres de Agustín Yáñez. Pocas producciones tienen 
como ésta el carácter de seriedad, de distinción, dentro de las obras en las que 
la fantasía y la cultura se unen íntimamente para producirlas. Siete estampas 
constituyen la obra, ligadas por un prólogo. En cada uno de estos cuadros pa¬ 
rece la imagen de una mujer proyectada sobre un recuerdo literario: Alda o la 
música nos trae a la memoria la heroína del romance carolingio, la enamorada 
de D. Roldan, en un paisaje nuevo, inmaterial por excelencia. Lo antiguo y lo 
moderno se unen en este ensayo en íntima y encantadora conjunción. El cuadro 
termina con los acordes de la Pavana a una infanta difiinta y los de la Obertura 
de Romeo y Julieta . 

Aparece después Melibea y el episodio de la Celestina se traslada a un lu¬ 
gar de provincia. La tragedia uniendo a la muerte con el amor. El hombre que 
se siente Adán y renueva en los siglos el instante soberano de la revelación de 
un misterio que ha hecho posible la renovación del mundo y la perpetuación 
de los Hombres sobre la tierra. 


Con las palabras del Arcipreste empieza el capítulo de doña Endrina: "¡Ay 
Píos, e cuán fermosa viene doña Endrina por la plaza! ¡Qué talle, qué donaire» 
qué alto cuello de garza! ¡Qué cabellos, qué boquella, qué color, qué buena 
andanza! Con saetas de amor fiere cuando los sus ojos alza.” Y en sueños surge la 
imagen de la mujer evocada por el poeta hace seis siglos. Mezcla también de 
evocaciones clásicas. 


El drama de la amada de Otelo se evoca en la siguiente estampa. Otelo 
nlata a Pesdémona. Se hace actual un drama incubado también hace siglos. 
Los personajes son de ayer, de hoy, de siempre. Yago teje la tela de su traición. 
Otelo se deja arrastrar por el terrible torcedor que oscurece las almas. Ella se 
deja sacrificar sin una protesta. El drama lo cuenta una gacetilla. En vez del 
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escenario grandioso» las columnas de un periódico llevando a los cuatro vientos 
el secreto de las almas. A eso hemos descendido. 

La sin par Oriana, la que amó al caballero andante y fue amada por Amadís, 

% 

surge en la evocación amparada por la locura. El Amadís es ahora un pobre 
"colegial trashumante, bachiller en cierne y candidato a notario de provincia 
o a funcionario mediocre, a pequeño burgués”, y ella sigue escribiéndole en el 
lenguaje que usara el autor del famoso libro; "Amadís; La triste queja, sostenida 
de sobrada razón, da lugar a que la flaca mano declare lo que el corazón lacerado 
encubrir no puede, pues ya es conocido cómo soy la más desdichada y menguada 

r 

de ventura sobre todas las del mundo . . /* 

Isolda ha sido transladada a un pueblecillo de Jalisco; la llaman la Blonda: 
"Dizque la Blonda venía en una litera cubierta de seda ..Encantos, conjuros 
del sabio Merlín que se confunden con el poder del Nagual que postra a la ama¬ 
da de Tristán y hace danzar en el paisaje figuras goyescas. Y como en el poema 
Isolda muere de amor. Pero Tristán vive aparentemente. La herbolada lanza del 
romance le ha destrozado también el corazón. 

Y por último, la ingenua doña Inés va a tener un hijo. Un hijo de don Juan 
en el crepúsculo amoroso del conquistador: "En estos siete meses y a fuerza de 
cavilaciones, los mostachos han venido venciéndose: los mostachos que eran ci¬ 
fra de gallardía. Esta y aquella cana son los gritos que anuncian el fruto ines¬ 
perado .. Fruto de redención fue el hijo de don Juan en una noche de Navidad. 
Así el pescador se redimía de sus culpas y doña Inés venía a salvarlo de la con¬ 
denación, como en el drama romántico, por medio del amor hecho carne y sangre 
en un niño. 

Bello libro que se ha realizado en la noche del pretérito y en el día de lo 

. • 

actual, sin límites entre la realidad y la fantasía, como sucede en los sueños y 
en la vida también. ¿Quién sabe penetrar al misterio poblado de sombras augus¬ 
tas? El autor lo ha intentado, haciendo que vuelvan a nuestros días las egregias 
mujeres que inspiraron los dramas de hace cientos de años, para fijarse nueva¬ 
mente en el cuaderno de un obscuro estudiante: "Mónico Delgadillo, que nació 
en Guadalajara el cuatro de mayo de 1904 y murió en Estancia de la Soledad, 
jurisdicción de Yahualica, el 5 de agosto de 1931.” 


Julio Jiménez Rueda 
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Romero de Terreros, Manuel. Hernán Cortés, sus hijos y nietos, caballeros 
de las órdenes militares . Segunda edición, corregida y aumentada.—México, 
Antigua Librería Robredo de José Porrúa e Hijos, 1944. 71 pp., 1 h., 
24 cms. 


Los estudios en torno a la figura del discutido conquistador español cons¬ 
tituyen ya un conjunto de suma importancia, según puede verse en la Biblio¬ 
grafía referente a Hernán Cortés , publicada por Rafael Heliodoro Valle en la 
revista mexicana Divulgación Histórica (año i, núm. 2, pp. 55-56; 107-108; 

208-211; vol. ii, núm. 2, 95-97; núm. 9, 462-463; 509-510 y vol. m, núm. 10, 

• . • 

53 8; 590-592 y 637-642). En la tarea de ilustrar la vida y empresas del capi¬ 
tán extremeño destacan tanto los historiadores de su época, principalmente su 
capellán López de Gomara y Rernal Díaz del Castillo, como críticos posteriores, 
entre los cuales se cuentan, seguramente como los más documentados, el norte¬ 
americano Prescott, y los mexicanos don Fernando Ramírez, Orozco y Berra, 
Genaro García y Carlos Pereyra, Viniendo a tiempos más recientes, hemos de 
recordar la hermosa biografía de Salvador de Madariaga (Buenos Aires, Editorial 

Sudamericana, 1941), ampliamente reseñada en la presente Revista por Ramón 

^ r 

Iglesia (núm. 6, abril-junio de 1942, 275-278), los interesantes estudios de 
este mismo erudito profesor titulados Cronistas e historiadores de la conquista 
de México (México, El Colegio de México, 1942), de que dimos cuenta en estas 
páginas (núm. 7, julio-septiembre de 1942, 132-135), y en estos días el libro de 
José de Benito, Hernán Cortés (México, Ediciones Nuevas, 1944), del cual nos 
hemos de ocupar con el detenimiento que merece, cuando salga a luz su anun¬ 
ciada segunda parte. 
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En punto a documentación referente a Cortés, citemos en rápida reseña 
el "Proceso de residencia” publicado por don Ignacio López Pvayón, excelente 
paleógrafo y director que fue.del Archivo de la Nación, y los muy importantes 
relativos a la vida íntima del conquistador y de sus descendientes, insertos por 
don Lucas Alamán en sus Disertaciones. En 193 5 el Archivo que acabamos de 
mencionar dió a conocer, formando el volumen xxvii de sus publicaciones, una 
serie de Documentos inéditos relativos a Fieman Cortés y su familia (465 pp.), 
seleccionándolos del archivo particular del conquistador, existente en el Hospi- 
tal de Jesús hasta el 17 de enero de 1930, fecha en que fue trasladado por di$- 
posición superior al de la Nación. Destacan en este importante acervo el suma¬ 
rio de la causa seguida por la Marcaida, suegra de Cortés, y sus descendientes 
contra éste, por gananciales de su hija, la probanza, relativa al proceso llevado 
a efecto por el Ayuntamiento contra Cortés sobre la tributación de ropas im¬ 
puesta a los indios, el inventario de los bienes del Marqués del Valle, etc., etc. 
El padre Mariano Cuevas, S. J., benemérito de los trabajos de investigación so¬ 
bre el pasado mexicano, publicó en 1915 una serie de "Cartas y documentos” 
procedentes del Archivo de Indias de Sevilla. Ai mismo erudito historiador de¬ 
bióse el hallazgo (1927) del original del testamento de Cortés, que editado tres 
años más tarde, fue reproducido íntegramente en facsímil por el señor G. R. G. 
Conway, con su transcripción paleográfica, el texto del codicilo de 2 de sep¬ 
tiembre de 1547, conservado en el Archivo General de la Nación, la versión 
inglesa de ambas piezas y una serie de interesantes notas acerca del testamento y 
de la familia del otorgante (The last Will and testament of Hernando Cortés, 
Marqués del Valle ... Privately printed in the City of México, 1939). El pro¬ 
pio señor Conway, en otro espléndido volumen, ha exhumado dos importantes 
testimonios documentales, que conciernen de modo directo a la retirada de los 
españoles de la antigua Tenochtitlán durante la noche llamada "triste” o "tene¬ 
brosa” del 30 de junio de 1 5 20. (La noche Triste. Documentos. Segura de la 
Frontera en Nueva España, año de MDXX . .. México, Gante Press, 1943.) 
Por su parte, el doctor Emilio Valton ha venido dando a conocer en el diario 
Excélsior de esta capital un conjunto de escrituras procedentes del Archivo de 
Notarías del Departamento Central, referentes a actividades mineras de Cortés, 
documentos que fuimos los primeros en señalar en breve nota publicada en la 
extinguida revista España Peregrina (núm. 3, abril de 1940, 119-120). 

Recientemente don Manuel Romero de Terreros, bien conocido por nume¬ 
rosos e importantes trabajos en el campo de la historia, ha dado a las prensas la 
segunda edición del libro cuyo título encabeza las presentes líneas, que por pri¬ 
mera vez se había publicado en 1919 para conmemorar el cccc aniversario del 
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desembarco de Hernán Cortés en la Villa Rica de la Vera Cruz. Precede al 
texto de los documentos un prólogo dividido en los siguientes capítulos: I» Her¬ 
nán Cortés, caballero de Santiago.—II. Don Martín Cortés, el bastardo, caba¬ 
llero de Santiago.—III. Don Luis Cortés, caballero de Calatrava.—IV. Don 
Jerónimo Cortés, caballero de Alcántara.—V. Don Pedro Cortés y Arellano, 
caballero de Santiago.—VI. Don Juan Cortés de Hermosilla, caballero de Cala¬ 
trava. Toda la documentación en este libro inserta procede del Archivo de las 
Ordenes Militares, que se custodia en el Histórico General de Madrid, y “si 
bien los del conquistador y don Martín, el bastardo, no arrojan mucha luz 
nueva sobre tan preclaros personajes, cuando menos nos recuerdan ciertos usos 
y costumbres que para siempre han desaparecido”. 

La edición, a cargo de José Porrúa e Hijos, está presentada con sobriedad 
y esmero. 

Agustín Millares Carlo 


Córdova, Fray Juan de. Vocabulario castellano zapoteco (Edición facsimilar). 
Introducción y notas de Wigberto Jiménez Moreno.—México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, Secretaría de Educación Pública, 
1942. 22.5 cms. 

El Vocabulario de la lengua zapo teca, recopilado por el dominico Fray Juan 
de Córdova, e impreso en México en 1578 por Pedro Ocharte y Antonio Ricardo, 
constituye, al mismo tiempo que una rarísima pieza del siglo xvi, ya que de él 
sólo se conocen dos ejemplares incompletos (el de la John Cárter Brown de 
Providence, que perteneció a don Nicolás León, y el que fue del doctor Eduardo 
Seler, hoy en el Instituto Nacional de Antropología e Historia), y fragmentos 
de otro (conservados en fotocopia en la Biblioteca del Peabody Museum de la 
Universidad de Harvard), un libro indispensable para el estudio de la lingüística, 
la etnografía y la arqueología de México y Centroamérica. 

Comprendiéndolo así, el Instituto Nacional de Antropología e Historia 
inicia su Biblioteca Lingüística Mexicana con la publicación de esta obra, repro¬ 
ducida íntegramente en facsímil, y precedida de importante prólogo de Wig- 
berto Jiménez Moreno acerca de la personalidad de fray Juan de Córdova y de 
otros autores que escribieron en lengua zapoteca, con algunas adiciones a la 
Bibliografía lingüistica zapoteca de Peña fiel. 

Agustín Millares Carlo 
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Nuevo director 

El 25 de agosto y en breve ceremonia efectuada en el salón de Actos de 
la Facultad de Filosofía y Letras, con asistencia del señor Rector de la Univer¬ 
sidad Nacional, el señor doctor Julio Jiménez Rueda, que se hallaba al frente 
de la misma desde agosto de 1942, hizo entrega-de la dirección al doctor don 
Pablo Martínez del Río. 


Notas diversas 

% 

Con motivo de la renuncia presentada por el señor doctor don Antonio 

\ 

Caso, como catedrático de los cursos de Historia de la Filosofía y de Filosofía 
de la Flistoría, fueron nombrados para ocupar dichas cátedras los señores doctor 
^Joaquín Xirau y profesor Leopoldo Zea Aguilar, respectivamente. 

Conferencias del doctor Mills. —El doctor Clarencc B. Mills, profesor 
de Medicina Experimental de la Universidad de Cincinnati y profesor de Efectos 
del Trópico sobre el Hombre en la Escuela Médico Militar de Washington, dió 
en el local de la Escuela Nacional de Antropología, Museo Nacional, sito en la 
calle de la Moneda, las siguientes conferencias a los alumnos de la Facultad de 
Filosofía y Letras: Miércoles 30 de agosto: "La Dinámica de la Vida Humana.” 
Jueves 31 de agosto: "El Clima y la Alimentación.” Viernes l 9 de septiembre: 
"Efectos del tiempo, las Perturbaciones Atmosféricas y de la Altura.” Lunes 4 
de septiembre: "La Influencia del Clima en la Geografía Humana, especialmen¬ 
te en México.” Martes 5 de septiembre: "Las Oscilaciones Climáticas y la His¬ 
toria Mundial: Pasado, Presente y Futuro.” 
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Elecciones. —Los días 2 5 y 30 de septiembre se reunieron, previa cita 
respectiva, en el Salón del Consejo, bajo la presidencia del señor Rector de la 
Universidad, doctor Alfonso Caso, y con asistencia del doctor Pablo Martínez 
dei Rio, Director de la Facultad de Filosofía y Letras, y del licenciado Luis 
Berdeja, Secretario particular del Rector, los profesores de la Facultad, a fin de 
nombrar electores para designar al miembro que habrá de representar al profe¬ 
sorado de la Facultad en el Consejo Universitario. 

Fueron designados electores los profesores siguientes: por el Depatamenco 
de Filosofía, el doctor Samuel Ramos; por el Departamento de Letras, el doctor 
Julio Jiménez Rueda; por el Departamento de Historia, el profesor Rafael García 
Granados; por el Departamento de Geografía, el doctor Luis R. Ruiz; por el 
Departamento de Antropología, el profesor Wigberto Jiménez Moreno, y por 
el Departamento de Ciencias de la Educación, el doctor Alfonso Pruneda. 

En la junta celebrada el día 6 de octubre, fue electo miembro del Consejo, 
por los expresados señores profesores, el doctor Julio Jiménez Rueda. 

Los alumnos de la’ Escuela, por su parte, nombraron representante suyo en 
el Consejo Universitario al señor don Fernando Castro, en junta celebrada el día 
10 de octubre. 

Alumnos graduados. —El día 12 de julio, a las 18 horas, presentó su 
examen para obtener el grado de Doctor en Letras, el señor Franklin E. Kozik. El 
jurado quedó integrado de la manera siguiente: Propietarios: doctor Julio Jimé¬ 
nez Rueda, profesor Manuel Romero de Terreros, licenciado Erasmo Castellanos 
Quinto, doctor Francisco Monterde y profesor Manuel Alcalá. Suplentes: profe¬ 
sor Amando Bolaño e Isla y profesor Manuel González Montesinos. La tesis que 
presentó el señor Kozik tuvo por título: “Visión literaria de don Francisco de 
Miranda.” 

—El día 9 de agosto, a las 18 horas, presentó su examen para obtener el 
grado de Maestra en Historia, la señorita Beatriz Ruiz Gaytán. El jurado quedó 
integrado de la siguiente manera: Propietarios: doctor Julio Jiménez Rueda, pro¬ 
fesor Federico Gómez de Orozco, profesor Edmundo O’Gorman, profesor José 

* * 

de Jesús Núñez y Domínguez y profesor Alberto M. Carreño. Suplentes: pro¬ 
fesor Rafael Heliodoro Valle y profesor Pablo Martínez del Río. La tesis que 
presentó la señorita Ruiz Gaytán tuvo por título: “Thomas Gage y su Relación 
de las Indias Occidentales.” 
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—EL día H de agosto, a Las 19 horas, presentó su examen para obtener el 
grado de Maestra en Filosofía, la señorita Victoria Junco Posadas. El jurado 
qiiedó integrado de la manera siguiente: Propietarios: doctor Antonio Caso, 
doctor José Gaos, doctor Samuel Ramos, profesora Paula Gómez Alonzo y 
doctor Juan Roura-Parella. Suplentes: licenciado Guillermo Héctor Rodrí¬ 
guez y doctor Eduardo Nicol. La tesis que presentó la señorita Junco tuvo por 
título; "La obra de Benito Díaz de Gamarra.” 

—El día 22 de agosto, a las 18 horas, el señor Luis Weckmann Muñoz pre¬ 
sentó su examen para obtener el grado de Maestro en Historia, El jurado quedó 
integrado de la manera siguiente: Propietarios: los señores doctor Pablo Martínez 
del Rio, profesor Federico Gómez de Orozco, profesor Virgilio Domínguez, 
doctor Pedro Bosch Gimpera y profesor Ricardo Pattee, Suplentes: profesor 
Rafael Heliodoro Valle y profesor Alberto María Carreño. La tesis que presentó 
el señor Weckmann tuvo por titulo: "La Sociedad Feudal, Esencia y Supervi¬ 
vencia.” 


—El día 14 de septiembre, a las 18 horas, el señor Alberto William Bork 
presentó su examen para obtener el grado de Doctor en Letras especializado en 
Historia, El jurado quedó integrado de la manera siguiente: Propietarios: profe¬ 
sor Rafael García Granados, profesor Rafael Ramírez Cabañas, profesor José 
de J. Núñez y Domínguez, doctor Pedro Bosch Gimpera y profesor Federico 
Gómez de Orozco. Suplentes: profesor Alberto M. Carreño y profesor Ed¬ 
mundo O’Gorman. La tesis que presentó el señor Bork tuvo por título: "Nue¬ 
vos aspectos del comercio entre Nuevo México y Misuri.” 

—El día 19 de septiembre, a las 18 horas, la señorita Amalia López Reyes 
presentó su examen para obtener el grado de Doctora en Letras especializada 
en Historia Antigua y Medieval. El jurado estuvo integrado de la manera si¬ 
guiente: Propietarios: doctor Julio Jiménez Rueda, doctor Pablo Martínez del 
Río, profesor Joaquín Ramírez Cabañas, doctor Pedro Bosch Gimpera y pro¬ 
fesor Demetrio Frangos. Suplentes: licenciado Salvador-Azuela y profesor Fede¬ 
rico Gómez de Orozco. La tesis que presentó la señorita Amalia López Reyes 
tuvo por título; "El Concepto Ecuménico de Alejandro.” 

—El día 11 de octubre, a las 19 horas, la señorita Laura Elena Alemán pre¬ 
sentó su examen para obtener el grado de Maestra en Letras. El jurado quedó 
integrado de la manera siguiente: Propietarios: profesor Manuel Romero de Te- 
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rreros, licenciado Enrique Jiménez Domínguez, licenciado Agustín Yáñez, pro¬ 
fesora María de la Luz Gravas y profesor Rene Marchand. Suplente: licenciado 

i 

Martín Vergara. La tesis que presentó la señorita Alemán tuvo por titulo: "La 
Naturaleza en la poesía de John Keats.” 


El Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad Nacional Autónoma de 
México recordó el Centenario del nacimiento de Federico Nietzsche con una 
conferencia que dió el doctor José Gaos en la Facultad de Filosofía el día 19 de 
octubre sobre el tema "El último Nietzsche”. Esta Revista publicará próxima¬ 
mente el texto de dicha conferencia. 
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■ 

LIBROS Y FOLLETOS 

Avelino, Andrés. — El problema de la funda-mentación del problema del cambio 
y la identidad. Ciudad Trujiilo, 1943. 

■ 

Alv arado, Ernesto. —La odisea de Leoncio Erado en Honduras, Tegucigalpa, 
1943. 

Anuario Cultural de Cuba. Publicaciones del Ministerio de Estado. La Habana, 
1943. 


Beroes, Juan. —Clamor de la sangre . Poesías. Cuadernos Literarios de la Aso¬ 
ciación de Escritores Venezolanos. N 9 44. Caracas, 1943. 

♦ 

Cabrices, Fernando. —Páginas de emoción y de crítica, Cuadernos Literarios 
de la Asociación de Escritores Venezolanos. N* 43. Caracas, 1944. 

De Carbajal, Gaspar. —Relación del nuevo descubrimiento del famoso Río 
Grande, Transcripciones de Fernández de Oviedo y Don Toribio Medina . 
Biblioteca Amazonas, Vol i. Instituto Cultural Ecuatoriano. Quito, 1942. 

De Aguírre, Juan Bautista, —Poesías y obras oratorias. Instituto Cultural 
Ecuatoriano, Quito, 1943. 

Dilthey, Wilhelm. —introducción a las ciencias del espíritu. Fondo de Cul¬ 
tura Económica. México, 1944. 
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Eguiara y Ecuren. — Prólogos a ¡a Biblioteca Mexicana. Fondo de Cultura 
Económica. México, 1944. 

s 

Felde, Zum. — El problema de la cultura americana . Losada. Buenos Aires, 1943. 

Figueira, Gastón. — Juan Ramón Jiménez, poeta de lo inefable , Biblioteca Al¬ 
far. Montevideo, 1944. 

García Barcena, Rafael. — Estampa espiritual de Federico Nietzsche, Edicio¬ 
nes de la Revista Indice. La Habana, 1944. 

González Suárez. — Obras escogidas» Ediciones del Instituto Cultural Ecuato¬ 
riano, Quito, 1944. 

* 

Higgs, Henry.— Los fisiócratas . Fondo de Cultura Económica. México, 1944. 

Incháustegui Cabral, Héctor. — Su soledad de amor herido . Poesías. Edito¬ 
rial El Diario. Santiago, Santo Domingo, 1943. 

Incháustegui Cabral, Héctor. — De la vida temporal . Poesías. Editorial La 
Opinión. Ciudad TrujíUo, 1944. 

Iglesia, Ramón. — El hombre Colón y otros ensayos . El Colegio de México, 
1944. 

Janse, Olav R. T.— The Peo pies of French Indochina. Smitbsonian Institution. 
War Background Studies. N 9 19. Washington, 1944. 

Korn, Alejandro. — La libertad creadora. Editorial Losada. Buenos Aires, 1944. 

Kaufmann, Félix. — Methodology of Social Sciences . Oxford, New York-Lon- 
don, 1944. 

Leuchter, Erwin. — La sinfonía . Su evolución y su estructura . Dirección Mu¬ 
nicipal de Cultura. Rosario, Argentina. 

Mueller, Gustav E.— The World as Spectacle. Philosophical Library. New 
York, 1944. 
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Memoria del Primer Congreso Nacional de Facultades de Medicina . Universidad 
de Nuevo León. Monterrey, México, 1944. 

Ochoa, Benito. —Los oradores áticos . Publicaciones del Instituto de Filosofía 
y Humanidades. N 9 3 5, Universidad Nacional de Córdoba, 1944. 

Palm, Erwin Walter. —Rodrigo de Liendo, Arquitecto en la Española. Publi¬ 
caciones de la Universidad de Santo Domingo. Yol. xxvin. Ciudad Trujillo, 
1944. 


Romero, Francisco. —Filosofía de la persona . Losada. Buenos Aires, 1944. 


Rouges, Alberto. —Las jerarquías del ser y la eternidad , Universidad Nacional 
de Tucumán. Facultad de Filosofía y Letras, 1943. 


Rabasa, Oscar,— El Derecho anglonorteamericano. Fondo de Cultura Econó¬ 
mica. México, 1944. ' 

Sosa Quesaoa, Arístides.— Cuba está presente . La Habana, 1944. 

Salinas, Pedro. —Aprecio y defensa del Lenguaje. Junta Editora de la Univer¬ 
sidad de Puerto Rico, 1944. 


Schoen, Max .—The Enjoyment of the Arts . Edited by Max Schoen, Philoso- 
phical Library. New York, 1944. 

Sánchez, Francisco. —Que nada se sabe. Colección Camino de Santiago. Edi¬ 
torial Mora. Buenos Aires, 1944. 

Urbanski, Edmundo Stefan. —Los esclavos, ayer , hoy y mañana . Ediciones 
Iberoamericanas. México - La Habana, 1943. 

ValcÁrcel, Luis E .—Historia de la cultura antigua del Perú . Tomo i. Vol. i. 
Lima, Imprenta del Museo Nacional, 1943. 

Vaillant, Geórge C .—La civilización azteca. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1944. 
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Weber, Max. —Economía y sociedad . Fondo de Cultura Económica. México, 
1944. 

▼ 

Waismann, A,— La significación de la filosofía de Schopenhauer en la historia 
de la cultura occidental , Separata de "Cursos y Conferencias”. Año xu. 
Vol. xxiv. N 9 142. Enero, 1944. Buenos Aires. 


REVISTAS V OTRAS PUBLICACIONES PERIODICAS 

Abside. —Revista de Cultura Mexicana, México, D. F., Tomo vm. N 9 2. Abril- 
Junio 1944. 

América .—Publicación del Grupo América. Quito, Ecuador. Año xvin, N 9 77. 
Mayo-Agosto 1943. Año xix. N 9 78. Septiembre-Diciembre 1943, Enero- 
Marzo 1944. 

Anales de la Sociedad de Geografía c Historia de Guatemala .—Guatemala, C. A. 
Tomo xix. N 9 4. Junio 1944. 

Anales de la Universidad de Santo Domingo.— ~Ciudad Trujillo, Rep. Domini¬ 
cana. Año vil Nos. i y h, Enero-Marzo, Abril-Junto 1943. 

Archivos de la Universidad de Buenos Aires .—Año xvn. Tomo xvm. 3. Julio- 
Septiembre 1943. 

Archivos de la Sociedad Peruana de Filosofía ,—-Lima, Perú. w. 1944. 

Armas y Letras .—Boletín Mensual de la Universidad de Nuevo León. México. 
Año i. Nos, 1, 2, 3, 4, í, 6 y 7. Enero-Julio 1944. 

■ 

Atenea ,•—Revista Nacional de Ciencias, Letras y Artes. Publicada por la Uni¬ 
versidad de Concepción, Chile, Año xx. Tomo lxxiv. N 9 221. Noviembre 
1943. Año txxv. Nos. 223 y 224, 1944. Año lxxvx, Nos. 225, 226 y 227, 
marzo, abril y mayo, 1944. 

Boletín da Socicdade de Estados Filológicos .—Sao Paulo, Brasil. Año i. Tomo b 
N*l. 
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Boletín Bibliográfico. —Secretaría de Hacienda y Crédito Público. México, D. F. 
N 9 20. Noviembre y diciembre, 1944. 

Boletín Bibliográfico Argentino ,—Ministerio de Justicia c Instrucción Pública. 
Comisión Nacional de Cooperación Intelectual. Buenos Aires, Argentina. 
N 9 13/14. Enero-Diciembre 1943. 

Boletín Bibliográfico Bolivariano. —Organo de la Biblioteca de la Universidad 
Católica Bolivariana. Medeliín, Colombia. Vol in, N 9 12. 1944. 

Boletín de Estudios de Teatro. —Instituto Nacional de Estudios de Teatro. Co¬ 
misión Nacional de Cultura. Buenos Aires, Argentina. Año ii. Nos. 5 y 6 
Abril y julio, 1944. 

Boletín de ¡a Academia Argentina de Letras .—Buenos Aires, Argentina. To¬ 
mo xii. N 9 45. 1943. 

% 

Boletín de la Academia Nacional de la Historia .—Buenos Aires, Argentina. 
Vol. xvi. 1942. 

Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la Española-—' Caracas, 
Venezuela. Año x. N 9 40. Octubre-Diciembre 1943. Año xi. 42. Abril- 
Junio 1944. 

Boletín de la Comisión 'Nacional de Museos y Monumentos Históricos .—Buenos 
Aires, Argentina. 

Boletín de la Sociedad Chibuahuense de Estudios Históricos .—Chihuahua, Chih, 
Tomo v. Nos. 2, 3, 4 y 5. Febrero, marzo, abril y mayo, junio y julio, 1944. 

Boletín de la Unión Panamericana. — Vol. lxxvíii. Nos. 4, 5, ó, 7, 8 y 9. Abril, 
mayo, junio, julio, agosto y septiembre, 1944. 

Boletín del Archivo General del Gobierno. —Guatemala, C. A, Vol. vil. N 9 4. 
Diciembre 1943. Vol. vm. N 9 1. Marzo 1944. Vol. ix, Nos. 1 y 2. Marzo 
y junio, 1944. 

Boletín del Instituto Chileno de Estudios Legislativos. —Año i. N 9 1. Agosto 
1943. 
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Boletín del Instituto de Cultura Latinoamericana de la Facultad de Filosofía y 
Letras. —Universidad de Buenos Aíres, Buenos Aíres, Argentina» Año vií. 
N 9 42. Noviembre-Diciembre 1943. Año vin, N 9 44. Marzo-Abril 1944. 


Boletín del Instituto de Investigaciones Científicas .—Universidad de Nuevo 
León, México. Nos. 1 y 2. Enero-Febrero, Marzo-Abril 1944. 


Boletín del Instituto Nacional .—Santiago de Chile. Año ix. N 9 18. Mayo 1944. 


Boletín del Instituto Psicopedagógico Nacional. —Lima, Perú. Año ii. N 9 1. 1943. 


Boletín del Instituto Universitario de Investigaciones Científicas y de Amplia¬ 
ción de Estudios. —Universidad de La Habana, Cuba. Año i. N 9 1. Abril 
1944. 


Boletín de Museos y Bibliotecas. —Publicaciones de la Secretaría de Educación 
Pública. Ciudad de Guatemala. Año ni. Segunda Epoca. N ? 4. Enero 1944. 
Año iv. Segunda Epoca. N 9 7. Abril 1944. 

Boletín Matemático .—Buenos Aires, Arg. Año xvn. Nos. 1-4. Marzo-Junio 
1944. 


Catholic Educational Review (The), —Washington, D. C., U. S. A. Vol. xux. 
Nos. 3, 4, 6 y 7. Marzo, abril, junio y septiembre, 1944. 

Catholic Historical Review (The). —The Catholic University of America Press. 
Lancaster, Pensylvania. Vol. xxx. Nos. 1 y 2. Abril y julio, 1944. 

Cervantes. —Revista bibliográfica mensual ilustrada. La Habana, Cuba. Año xix. 
Nos. 4-6. Abril-Junio 1944. 

Crónica Médica (La). —Lima, Perú. Año 60. Nos. 955 al 966. Enero a diciem¬ 
bre, 1943. 

Cuadernos Americanos. —México, D. F. Año iii. Nos. 3, 4 y 5. Mayo-Junio, 
Julio-Agosto, Septiembre-Octubre 1944. 

i 

Cultura Jurídica. —Caracas, Venezuela. Año iii. N 9 10. Abril-Junio 1943. 
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Educación .—Revista de Pedagogía editada por Instituto Pedagógico de la Es¬ 
cuela Normal Superior. Córdoba, Argentina. N 9 2, Noviembre 1943. 

E, L. H.— rA Journal of English Literary History. Baltimore, U. 5. A. Vol x. 

N 9 4. Diciembre 1943. Vol. xi. Nos. 1 y 2. Marzo y junio 1944. 

Ensayos, —Revista trimestral de la Provincia Franciscana de Michoacán, Méxi¬ 
co. Año m. N 9 10. Abril-Junio 1944. 

Estudios EUstóricos .—Revista semestral. Guadalajara, México. Año i. N* 3. Ene¬ 
ro 1944. 

F. N. F.—Publicadlo do Diretório Académico da Facultade Nacional de Filo¬ 

sofía. Rio Janeiro, Brasil, Año n. Nos, 2, 3 y 4. Abril-Setembro, Octubro- 
Dezembro 1942. X 

Gaceta Médica de México.—Organo de la Academia Nacional de Medicina. 
Tomo lxxiv. N 9 1. Febrero 1944. 

Híspame American His tari cal Revieiv .—Duke University Press. Durham, North 
Carolina, U. S. A. February 1944. 

Híspante Review *—A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 
Languages and Literatures. Published by the University of Pensylvania 
Press. Vol. xii. Numbers 2 and 3, April-July 1944. 

Instila. —Buenos Aires, Argentina. Año i. N ? 4. Octubre 1944. 

Investigación Económica. —Escuela Nacional de Economía. Universidad Na¬ 
cional Autónoma de México. Primero, segundo, tercero y cuarto trimes¬ 
tre, 1943. 

Judaica .—Publicación mensual. Buenos Aires, Argentina. Núms. 127, 128-29, 
130-32. Enero, febrero-marzo, abril-mayo 1944. 

Jus .—Revista de Derecho y Ciencias Sociales. México, D. F. Tomo xu. Núms. 
68, 69, 70, 71 y 72. Marzo, abril, mayo, junio y julio, 1944. 
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Letras ,—-Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Organo de la Facultad 
de Letras y Pedagogía. Lima, Perú. N 9 26, Tercer cuatrimestre 1943* 

Letras de México .—Gaceta Literaria y Artística. México, D. F. Año vm. Yol. 
iv. Nums. 18, 19, 20, 21. Junio, julio, agosto y septiembre, 1944. 

Libro Americano (El ),—Unión Panamericana. Biblioteca Colón. Washington, 
D. C. 1942. Tomo vil. Núms. 3, 4, 5 y 6> marzo, abril, mayo y junio, 
1944. 

Mercurio Remano ,—Revista Mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, Pe¬ 
rú. Año xix. Vol. Xxv. Núms. 202 y 204. Enero y marzo, 1944. 

Monteznma .—Revista del Pont. Sem. Nacional Mexicano. Tomo vi. Núms. 
5 y 6. Marzo,-abril 1944. Tomo vil Núms. 1, 2 y 3. Mayo, junio-julio 
1944. N 9 4. Agosto 1944. 

y 

4 

Nadie Parecía ,—Cuaderno de lo bello con Dios. La Habana, Cuba. N 9 x. Mar¬ 
zo 1944. 

New México Quarterly Review (The ),-—Published by the University oí New 
México. Spring, 1944. 

Nosotros ,—Buenos Aires, Arg. Año vm. N 9 93. Diciembre 1943. 


Nueva Democracia (La ).—New York, U. S. A. Abril, mayo, junio, julio 
y agosto, 1944. 

Orbe .—Organo de la Universidad de Yucatán. República Mexicana. Epoca ii. 
Núms. 22, 23 y 24. Enero, febrero y marzo 1944. 


Orígenes .—Revista de Arte y Literatura, La Habana, Primavera 1944. 


Papel de Poesía .—Hoja Literaria Mensual, Saltillo, Coa bu i la, México. Epoca 
II. Núms, 17, 18, 19, 20. Febrero, marzo, abril-mayo, junio 1944. 


PíiríWtf'.—República Argentina. Año n. Yol. ir. Núms. 4-7. 1943. 
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Philosophic Abstraéis.- —New York, U. $. A. Núms. 13-14. 1944. 

Philosophy and Phenomenological Research. —Buffalo, New York. Vol. iv. 
Núms. 3 y 4. March, June 1944. 

k 

Primitive Man. —Published by the Catholic Anthropological Conference. 
Washington, D. C. Vol, xvn. Núms. 1 and 2. January-Aprii 1944. 

9 

Registro de Cid tur a Yucateca. Bajo el signo del Centro Yuca teco. México, 
D. F. Año ii. N 9 7. Enero 1944. 

Repertorio Americano .—Cuadernos de Cultura Hispánica. San José, Costa Ri¬ 
ca. Tomo xli. Núms. 971, 972. 25 marzo, 25 abril 1944. 

Review of Politics (The). —The University of Notre Dame. Notre Dame, In¬ 
diana. Vol. vi. Núms. 2 y 3. April and july 1944. 

% 

Revista Argentina de Historia de la Medicina.— Publicación Cuatrimestral. 
Organo del Ateneo de Historia de la Medicina. Buenos Aires. Año m. 
Núms. 1,2. Enero, mayo 1944. 

A * 

Revista Bimestre Cubana. —La Habana, Cuba. Vol. liii. Núms. 1, 2. Enero- 
febrero, marzo-abril* 1944. 

Revista Colombiana. —Bogotá, Colombia. Vol. xiv. N 9 163. Noviembre 1943. 

Revista das Academias de Letras. —Orgao da Federado das Academias de 
Letras do Brasil. Rio de Janeiro, Brasil. Año vu. Núms. 46, 47, 48. Julho- 
Agosto, Setembro-Octubro, Novembro-Dezembro 1943. Año vni. Núms. 
49, 50. Janeiro-Fevereiro, Mar^o-Abril 1944. 

Revista de Derecho Penal. —Universidad Autónoma de San Luis Potosí. San 
Luis Potosí. Año m. N 9 18. Febrero-marzo 1944. 

Revista de Indias. —Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Patronato 
Menéndez y Pelayo. Instituto Fernández de Oviedo. Madrid. Año iv. Núms. 
13, 14. Julio-septiembre, octubre-diciembre 1943. 
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Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala. — Epoca 
m. Tomo vi. N 9 6. Marzo-abril 1944. Tomo vil. N 9 1. Mayo-junio 1944. 

Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales .—Organo de la Sociedad de Geo¬ 
grafía e Historia de Honduras. Tomo xxn. Núms. 8, 9, 10, 11. Febrero, 
marzo, abril, mayo 1944. 

Revista de las Indias .—Publicada bajo los auspicios del Ministerio de Educa¬ 
ción de Colombia. Epoca 2 ? Núms. 59-6 0. Noviembre-diciembre 1943. 
N 9 64. Abril 1944. 

Revista de la Sociedad de Estudios Astronómicos .—México, D. F. Segunda épo¬ 
ca. Tomo ív. N 9 13. Mayo 1944. 

Revista de la Universidad Católica del PenL— Lima, Perú. Tomo xi. Núms. 6-7, 
8-9. Septiembre-octubre, noviembre-diciembre 1943. Tomo xn. N 9 1. 
Abril 1944. 

Revista de la Universidad de Buenos Aires.- —Tercera época. Año n. N 9 1. Ene¬ 
ro-marzo 1944. 

Reidsírt de la Universidad del Cauca. —Popayin, Colombia. N 9 3. Marzo-abril 
1944. 

Revista del Museo Nacional .—Lima, Perú. Tomo xn. N 9 2. Segundo semestre 
1943. 

Revista de Psicoanálisis.—Organo Oficial de la Asociación Psicoanalítica Ar¬ 
gentina. Buenos Aires, Argentina. Año i. Núms. 3, 4, Enero, abril 1944. 

Revista Educación .—República de Colombia. Departamento de Antioquia. 
Segunda época. N 9 4. Marzo 1944. 

Revista Femenina. —Instituto Central Femenino. Medellín, Colombia. N 9 13. 
Julio 1944. 

Revista Hispánica Moderna. —Hispanic Institute. Department of Hispanic 
Languages. New York.—Buenos Aires. Año ix. N 9 3. Julio 1943. 
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Revista Mexicana de Sociología .—Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad Nacional de México. Año vi. Vol. vi. N 9 1. Enero-abril 1944. 

Revista Nacional .—Literatura, Arte, Ciencia. Ministerio de Instrucción Pú- 
blica^Montevideo, Uruguay. Año vi. Núms. 72, 73, 74. Diciembre 1943. 
Enero, febrero 1944. 

Revista Pedagógica ♦—Confederación Nacional de Colegios Privados Católi¬ 
cos. Bogotá, Colombia. Vol. ni, N 9 11. Marzo 1944. 

Revista Peruana de Derecho .—Lima, Perú. Tomo n, Núms, 7-8. Julio-diciem¬ 
bre 1944. 

Revista Universitaria .—Organo de la Universidad Nacional del Cuzco, Perú. 
Año xxxii, N 9 85. Segundo trimestre 1943. 

Rice lmtitute Pamphlet (The), —Published by the Rice Institute. Houston, 
Texas, U. S. A. Vol. xxxi. N 9 1. January 1944. 

Rueca .—México, D. F, Invierno de 1943. Primavera de 1944. 

Scientia .—Organo de las Escuelas de la Universidad Técnica Federico Santa 
María, Valparaíso. Año xi. Núms. 1-2, 3-4. Enero-febrero, marzo-abril 
1944. 

Speculum .—A Journal of Mediaeval Studies, Published Quarterly by The Me- 
diaeval Academy of America. Vo!. xix. Núms. 2-3. April and July 1944. 

Studies in Philology.— Published Quarterly by the University of North Ca¬ 
rolina Press, Chapel Hill. Vol. xli. Numbers 2, 3. April, July 1944. 

Tiempo .—Semanario de la Vida y la Verdad. México, D. F. Vo!. rv. Núms. 
99, 100, 101, 102, 103, 104. 24 y 31 marzo, 7, 14, 21 y 28 abril 1944. 
Vol. v. N 9 105. S mayo 1944. 

Universidad Católica Bolivariana .—Medellín, Colombia. Vol. X. N ? 3S. Fe¬ 
brero-marzo 1944. 
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Universidad de Antioquia .—Medellín, Colombia* Núms. 61-62, 63, 64. Fe¬ 
brero-marzo, abril, mayo-junio 1944. 

Universidad de la Habana .—Departamento de Intercambio Universitario. La 
Habana, Cuba. Núms. 50-51* Septiembre-octubre y noviembre-diciembre 
1943. 

Y ida .—Revista de Orientación. México, D. F. t Núms. 3, 4, 5, 6> 7 y 8. Mar¬ 
zo, abril, mayo, junio, julio, agosto 1944. 
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LIBRERIA UNIVERSITARIA 


I 


Justo Sierra N™ 16. México. D. F. Tel. Eric. 0-1. Ext. 53. 


Esta Institución está al servicio de los estudiantes, profesores y público en 
general, atendiendo igualmente con prontitud y esmero toda orden foránea del interior 
de la República y del extranjero. 

A continuación anotamos una lista de algunas de las obras más sobresalientes, 
de autores de reconocido prestigio. 

Domingo Faustino Sarmiento. Prólogo del Dr. Pedro de Alba. (An¬ 
tologías del Pensamiento Democrático Americano. Vol. 1.) 

Carlos Pereyra. Prólogo del Lie. Manuel González Ramírez. (Anto¬ 
logías Hispanoamericanas. Vol. 1.) 

Anuario de la Escuela de Ciencias Químicas . Por el Dr. Alfonso Pru- 
neda. 

Autobiografía de Federico Froebel. Varios autores. 

Breve Historia del Comercio. Por Alberto María Car reño. 

Business English. Por Carlos F. de la Garza. 

Cuentos. Por Efrén Hernández. 

Del Nuevo Humanismo y Otros Ensayos. Por el Dr. Pedro de 
Alba. 

El Contrato y el Tratado . Por Hans Kelsen. 

El Poema de Parménides. Por Juan David García Bacca. 

Geografía Física . Por Pedro Sánchez. 

Historia de la Civilización Romana. Por Pedro Arguelles. 

Historia de la Filosofía en México. Por Samuel Ramos. 

Historia de las Plantas de Nueva España. Por el Dr. Francisco Her¬ 
nández. (2 vols.) 

Arte Precolombino de México y de la América Central. Por el Lie. 

Salvador Toscano. 

Ffistoria del Pensamiento Filosófico. Por el Lie. José Vasconcelos. 

Higiene de los Trabajadores. Por el Dr. Alfonso Pruneda, 

La Economía Bélica Nazi. Por Rodolfo Lozada. 

La Nube y el Reloj. Por Luis Cardoza y Aragón. 

La Persona Humana y el Estado Totalitario. Por el Dr. Antonio 
Caso. 

La Socbona Ayer y Hoy. Por el Lie. Alfonso García Robles. 

La Sociedad de Responsabilidad Limitada en el Derecho Mercantil 
Mexicano. Por el Lie. Raúl Cervantes Ahumada. 

Las Cactáceas de México. Por Helia Bravo. 

Los Ensayos Monetarios. Por M. A. Quintana. 

Los Libros que Leí . Por Alfredo Maillefert. 

México. Por el Dr. Antonio Caso. 

Nociones Fundamentales de Química. (2^ parte.) Por M. G. Junco. 

Patología Médico Quirúrgica de la Boca y sus Anexos. Por el Dr. 

Fernando Quiroz. 

Política de Vitoria. Por A. Gómez Robledo. 


Rústica 

$ 9.00 

Rústica 

8.00 

Rústica 

075 

Rústica 

0.40 

Rústica 

5.50 

Rústica 

5.50 

Rústica 

275 

Rústica 

3.50 

Rústica 

5.00 

Rústica 

7.00 

Rústica 

3.00 

Rústica 

275 

Rústica 

4.75 

Rústica 

15.00 

En tela 

60.00 

Rústica 

10.00 

Rústica 

1.50 

Rústica 

2.50 

Rústica 

13.00 

Rústica 

4.50 

Rústica 

5.00 

Rústica 

3.00 

Rústica 

20.00 

Rústica 

0.25 

Rústica 

3.50 

Rústica 

5.00 

Rústica 

1.50 

Rústica 

12.00 

Rústica 

275 


Se dará preferencia 
de su importe. 


Jas órdenes foráneas que vengan acompañadas de Ja mit 


ENVIAMOS CATALOGO GENERAL A SOLICITUD 
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INDICE GENERAL 

(POR SECCIONES) 
FILOSOFIA 


Páars. 

Ernst Cassirer.— Antropología filosófica. La Ciencia . . . . 135. 

* 

Juan David García Bacca.— El problema filosófico de la fenomeno¬ 
logía literaria . 121 

é 

Juan Hernández Luna.— Don Andrés del Río y el primer libro de 

filosofía kantiana en México .11 

Eduardo Nicol.— La psicología de la creación artística .... 17 

Juan Roura-Parella. —Raíces del Arte .153 

LETRAS 

Manuel Alcalá.— Del supuesto materialismo de Poe . . . , . 171 

Manuel Carrera Stampa.— Una nota de bibliografía mexicana del 


siglo XIX .35 

Francisco Monterde .—La vida y el teatro del poeta romántico 

Fernando Calderón . 39 

j 

s 

E. Noulet .—Una obra maestra de la lírica .45 


José de Santos Taveira .—Sobre Camoens y t( Los Lusiadas” . . 1S5 
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FILOSOFIA 


Y 


letras 


HISTORIA 

Fágs. 

Agustín Millares Cario .—Un libro propiedad de Zumárraga y una 

obra inédita del chantre Pedraza .54 

Agustín Millares Cario .—Sobre el “Speculum Coniugiorum > de 

Fray Alonso de la Veracruz .(59 

F. J. Rhode .—El azulejo de la antigua capital de la Nueva España , 201 

RESEÑAS BIBLIOGRAFICAS 

FILOSOFIA 


Enrique Espinosa .—Historia General de la Pedagogía. (Francis¬ 
co Larroyo.).. 82 

José Gaos .—Antonio Caso. (Eduardo García Máynez.) . . . . 217 

Juan David García Bacca .—Hombre y Mundo en los siglos XVI 

y XVII. (Wilhelm Dílthey.) ......... 77 

Eduardo Nicol .—The Foundation o} PhenomenoloQy . (Marvin 

Farber.) *.223 


LETRAS 


Ferrán de Pol.— Depois de Ega de Queiroz. (Fídelino de Figuei- 

redo.).229 

Ferrán de Pol.— La aventura y el orden . (Guillermo de Torre.) . 231 

Rafael Heliodoro Valle.— Poemas intemporales . (Porfirio Barba 

Jacob.). 85 

é 

Rafael Heliodoro Valle,— Canción para dormir a Pastillita . (Mi¬ 
guel N. Lira.). 86 

Rafael Heliodoro Valle.—Vuestra Señora de los Puentes . (Aurelio 

Ortega C.). 86 

Julio Jiménez Rueda.— Archipiélago de Mujeres . (Agustín Yáñez.) 232 
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INDICES 


DEL 


tomo 


VIII 


HISTORIA 

Págs. 

Juan Barona.— El régimen constitucional inglés . (I. W. Jennings.) 87 

Félix Gil Mariscal.— Raíz y razón de Zapata . (Jesús Sotelo Inclán.) 92 

Agustín Millares Cario.— Hernán Cortés, sus hijos y nietos, caba - 

lleros de las órdenes militares . (Manuel Romero de Te** 
rréros.).. 235 

Agustín Millares Cario.— Vocabulario castellano zapotee o. (Fray 

Juan de Córdova.).237 

Noticias: (Núm. 15).95 

Noticias: (Núm. 16).239 

Publicaciones recibidas: (Núm. 15).97 

Publicaciones recibidas: (Núm. 16).243 

% 

INDICE DE AUTORES 

Alcalá, Manuel.— Del supuesto materialismo de Roe .... 171 

Barona, Juan.— El régimen constitucional inglés . (I. W. Jennings.) 87 
Carrera Stampa, Manuel.— Una nota de bibliografía mexicana del 

siglo XIX .35 

Cassirer, Ernst.— Antropología filosófica. La Ciencia .... 135 

Espinosa, Enrique.— Historia General de la Pedagogía . (Francisco 

Larroyo.). 82 

Ferrán de Pol.— Depois de Ega de Queiroz . (Fidelino de Figuei- 

redo.) ..229 

* 

Ferrán de Pol.— La aventura y el orden . (Guillermo de Torre.) . 231 

Gaos, José.— Antonio Caso . (Eduardo García Máynez.) . . . 217 

García Bacca, Juan David.— Hombre y Mundo en los siglos XVI 

y XVII . (Wilhelm Dilthey.) . . *. 77 
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Gil Mariscal, Félix. —Raíz y razón de Zapata. (Jesús Soteto la¬ 
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Hernández Luna, Juan.— Don Andrés del Río y el primer libro de 

filosofía kantiana en México .„ 

Jiménez Rueda, Julio.— Archipiélago de Mujeres . (Agustín Yáñez.) 
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Millares Cario, Agustín.— Sobre el í( Speculum Coniugiornm >> de 

Fray Alonso de la Veracrus . ........ 

Millares Cario, Agustín.— Hernán Cortés , sus hijos y nietos, caba¬ 
lleros de las órdenes militares . (Manuel Romero de Te- 
rreros.). 

Millares Cario, Agustín.— Vocabulario castellano sapoteco . (Fray 

Juan de Córdova.).. 

Monterde, Francisco.— La vida y el teatro del poeta romántico Fer¬ 
nando Calderón ... 


Millares Cario, Agustín. —Un libro propiedad 


Nicol, Eduardo. —La psicología de la creación artística .... 

Nicol, Eduardo.— The Fundation of Phenomenology. (Marvin Far- 

ber.).. . 


Noulet, E.— Una obra maestra de la lírica 


Rhode, F. J.— El azulejo de la antigua capital de la Nueva España 
Roura-Parella, Juan. —Raíces del Arte .. 


Santos Taveíra, José de.— Sobre Camoens y (í Los Lusiadas” . 

Valle, Rafael Heliodoro.— Poemas intemporales. (Porfirio Barba 

Jacob.) •. 

Valle, Rafael Heliodoro.— Canción para dormir a Pastillita. (Mi¬ 
guel N, Lira.). 

Valle, Rafael Heliodoro.— Nuestra Señora de los Puentes , (Aurelio 


Ortega C.) 
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